June 17, 2005
[文學裡的東京圖象]/劉森堯- 聯合副刊[生活在他鄉]系列專輯之三-東京

Copyright ©2003-2005 Peggy
【從一個城市到另一座城市,我們浪跡、求學、工作、經商……生活在地球上的任一方!異國生活,已成為新世紀人的常態。
四月起聯合副刊製作一系列「生活在他方」的專輯,邀請喜愛浪遊的作家,以國際性的眼光、細膩深刻的生活體會;運用現代性題材、文學家之筆,擴大鄉土的書寫,為讀者描繪隱藏在各大都會裡種種未知的角落。
這一專輯每月推出一次,六月推出第三輯—東京。】-摘自聯合副刊編按
[生活在他方],是個我很喜歡的專輯,在此轉錄介紹給大家 :)
剛到東京的時候買了《細雪》這本書,因為真的很厚字也相當小(中文版),一直還沒真的靜下心讀
讀了這篇文章後,決定下一次旅行時,就帶著《細雪》出發吧....
旅行的時候,不知道為什麼,很多平日靜不下心讀的書,都能入迷地讀完,而且體會也特別深刻...
[文學裡的東京圖象] by 劉森堯
"在西方世界,谷崎潤一郎的知名度並不亞於川端康成和三島由紀夫,當然文學成就也不亞於他們,特別是在法國一地,顯然更視他為日本現代文學的一代宗師,但許多人(也許是受了沙特和波娃的影響)對他的興趣卻大多集中在描寫情慾的幾本作品,如《鍵》、《癡人之愛》及《瘋顛老人日記》等,當然大家都還是會同意,《細雪》才是他的真正代表傑作。這部小說真正代表了日本二十世紀文學的至高成就,是世俗的,同時也是古典的。全書以風俗人情和地域風格為基調,描寫圍繞在四個姐妹身旁的日常生活瑣碎細事,全書八百多頁只講一件事情:三妹雪子不斷相親的過程,及至最後相親成功準備出嫁為止。小說最後作者描寫雪子上東京出閣之前拉肚子拉個不停,直到上了火車還在拉肚子,小說以如此方式結束,我認為真是大師手筆,乍看突兀,實則餘味無窮。"
~摘自聯合副刊 2005.06.15
文學裡的東京圖象
【劉森堯】
細雪
谷崎潤一郎是典型的東京作家,東京是他畢生文學事業的大本營,也是他接受教育和成長的地方,但他的傳世傑作《細雪》寫的卻是關西大阪地區一個沒落商業家族四個姐妹的故事。一九八○年代初日本著名導演市川崑曾將這個故事搬上銀幕,曾頗引人矚目而轟動一時,一方面這是電影大師的新作,另一方這又是文學大師的名著所改編,而且是二度改編。
在西方世界,谷崎潤一郎的知名度並不亞於川端康成和三島由紀夫,當然文學成就也不亞於他們,特別是在法國一地,顯然更視他為日本現代文學的一代宗師,但許多人(也許是受了沙特和波娃的影響)對他的興趣卻大多集中在描寫情慾的幾本作品,如《鍵》、《癡人之愛》及《瘋顛老人日記》等,當然大家都還是會同意,《細雪》才是他的真正代表傑作。這部小說真正代表了日本二十世紀文學的至高成就,是世俗的,同時也是古典的。全書以風俗人情和地域風格為基調,描寫圍繞在四個姐妹身旁的日常生活瑣碎細事,全書八百多頁只講一件事情:三妹雪子不斷相親的過程,及至最後相親成功準備出嫁為止。小說最後作者描寫雪子上東京出閣之前拉肚子拉個不停,直到上了火車還在拉肚子,小說以如此方式結束,我認為真是大師手筆,乍看突兀,實則餘味無窮。
山之音
川端康成寫「山之音」的時候已經五十三歲,終於寫下了他畢生最偉大的精彩傑作,這不僅是川端個人的傑作,而且也是第二次世界大戰後日本最了不起的文學作品,當然,放在世界文學水平看,也算得上是數一數二的傑出作品。
這本小說在一九五○年代剛出版時,曾由著名導演成瀨巳喜男拍成電影,電影已經夠好看,可惜仍及不上原著的十之一二,因為電影永遠拍不出小說中所描寫最精密的心理學成分,這是一個人最真實的部分,也是這本小說最吸引人的地方。川端康成透過細膩的筆觸描寫一個家庭的日常生活之中瑣碎平凡的生活細節,反映了六十三歲主角隱藏在心中最深層部分的潛意識心理學事實:情慾的騷動和死亡陰影的侵擾,一部偉大作品有了這些,還要什麼呢?這是一本永遠的現代經典,百讀不厭。
【2005/06/15 聯合報】
June 13, 2005
[黑夜之後]和Denny's的雞肉沙拉

Copyright ©2003-2005 Peggy
"「妳吃過了嗎?」
「肚子不餓。」
男的表情為難的看過一菜單之後,啪搭蓋起來,放在桌上。「其實有必要看菜單的。我只是裝出在看的樣子而已。」
瑪麗什麼也沒說。
「我在這裡只吃雞肉沙拉。每次都一樣。要問我為什麼的話,在Denny’s值得吃的只有雞肉沙拉而已。菜單上的東西我全都試吃過了。妳在這裡吃過雞肉沙拉嗎?」
瑪麗搖搖頭。
「不錯噢。雞肉沙拉,和烤得酥酥的土司。我在Denny’s 只吃這個。」"
~摘自村上春樹.黑夜之後
夜深時刻,拖著疲倦不已身子,走進二十四小時營業Denny's,這時候,我會點什麼呢?
最常點的,應該就是放在子站日本食堂這道[雞肉沙拉(炙り焼きチキンのシーザーサラダプレート)]了吧...
在村上朝日堂的卷土重来 書裡,村上提到:
"若去啤酒國度,我理應享受VIP級貴宾待遇.個人消費量出類拔萃,在小說裡也大加宣傳和聲援,我知道有好些人看完我的小說馬上跑去啤酒屋買啤酒,小說質量如何另當別論,至少某種效用是有的"
看了村上小說突然想喝啤酒(包括我,平常不太喝啤酒),突然想自己做義大利麵,想聽爵士樂(也包括我)等固然大有人在,但關於在黑夜之後去Denny's和吃雞肉沙拉這兩件事,之於我,卻是遠在這本書出版前好久就開始做的....
雖然從來沒有因為錯過末班電車不得不待在Denny's的經驗,在日本這幾年,卻因為種種自願也好,不自願也罷的原因,在Skylark, Janathan's 和 Denny's幾個連鎖家庭餐廳裡,渡過不少黑夜之後的時光
其中,包括一些說來話長的故事,還有一些悲慘的回憶....
相對於早睡早起,從來不曾在黑夜之後待在連鎖家庭餐廳裡的村上;我想自己應該更能體會書中主角-瑪麗,高橋的心境才是....
也許有些讀者對於村上在黑夜之後一書中似乎有些鬆散的結構感到不適應,打開這本書的我,卻是以一種微微顫抖的心境讀著....
黑夜之後Denny's裡坐的都是些什麼人呢?
除了一邊吃著雞肉沙拉一邊寫下: [絲慕巴黎]的Peggy,一邊咬著[烤得酥酥的土司]一邊想:下一篇[e貓流浪記]專欄該寫什麼主題,在驚嚇與顫抖—聽說的生活一文之後三十雜誌[e貓掉進味噌湯]專欄又該如何繼續下去的e貓之外...
黑夜之後Denny's裡坐的都是些什麼人呢?
另外,是[黑夜之後]的開場:
"五光十色的霓虹燈海。那稱為繁華街的地區。大樓牆面裝著好幾面巨大的數位螢幕,將以午夜為界沉默下來,但店頭的擴音喇叭還不肯罷休依然起勁地敲出嘻哈音樂誇張的低音。大型遊樂場裡擠滿了年輕人。熱鬧的電子音。剛從宴會出來的成群大學生髮染成明亮的金色,迷你群下露出健康雙腿的十幾歲女孩子們急著趕上最後一班電車,正快步穿越縱橫交錯的站前步行區的上班族。然而就算已經到了這個時刻,卡拉OK店招徠客人的呼喚聲依然熱勁十足。"
如同愛情,不要翻譯(Lost in Translation)一片開場,雖然沒有明確寫道,但,村上也選擇渋谷這個雖然每每走近,就另人頭暈目眩,卻又是那麼深深刻劃在我的東京歲月裡的地方.....
另外一張渋谷街頭的攝影可以在有沒有搞錯?這篇文章中看到,
又, 同本張攝影,兩張照片都來自:[我的星巴克時光]攝影展系列作品
注意到上方的星巴克了嗎? :) 據說是全世界営業額最高的一家星巴克 (也是唯一一家(其他我可能不知道)我看到有站位的星巴克....)
不過根據[村上春樹の世界を歩く(「アフターダーク(afterdark)」を歩く這個網頁]中的判斷,書中稍後登場白川先生電話中提到的星巴克似乎另有他處,看來下次得去參拜參拜...
不是幫時報出版社也不是幫Denny's促銷,不過半夜帶著[黑夜之後]這本書,到Denny's一邊吃雞肉沙拉一邊讀,其實不賴 :)
如果帶什麼即將截稿的文章(如本期三十雜誌中[黑夜之後]同名專欄)一邊寫一邊吃的話,或許更能體會個中滋味....
至於這篇一邊吃著雞肉沙拉一邊寫出來的-[我和Skylark的黑夜之後]文章,因為雜誌還在賣,先不貼上,有興趣的人可以看看這一期的三十雜誌,寫到這裡時,突然發現三十也有個半官方部落格,最近部落格這件事真成了潮流了....嚇
April 22, 2005
いつか、一緒にパリに行こう [什麼時候,一起去巴黎吧...]

Copyright ©2003-2005 Peggy
在書店,突然看到辻仁成的新書:
いつか、一緒にパリに行こう [什麼時候,一起去巴黎吧...]
看到這個書名,也不管看不看得懂,立刻就決定買下來
之前曾寫過一篇中山美穗的老公
之前曾寫過一篇中山美穗的老公
而這本新書裡,也有提到在新生命在巴黎誕生的章節.....
不禁又開始羨慕起中山美穗起來了....
真想趕快讀讀這本書.....
對了,旁邊那本就是最近很紅的-電車男....
May 17, 2004
再談<東京文學寫真之旅>這本書

Copyright ©2003-2004 Peggy
再談<東京文學寫真之旅>這本書。
作者小林紀晴曾收到來自長野高中女生來信,在讀了小林關於離開家鄉到東京的文章之後,內心所有的激動感:
...
最近我好像得了東京中毒症,看著東京的地圖和電車路線圖吃吃地笑,一邊設計自己的東京生活...
而我,在東京隨身攜帶著巴黎地圖,不也和這名高中女生相去不遠?
摘錄書中幾段文字:
p.211
「攝影讓人不幸!」
朋友不經意吐出這句話。
「攝影能幹什麼?還不如進一般大學,平凡地到一般公司上班。」
在攝影棚當助理的朋友,在扔滿工作時弄髒的棉手套的房間內發著勞騷。
在攝影學校學到的拍照技巧,不論多麼認真都只是為了應付功課,而就算你對有名的攝影大師和美國攝影界的潮流瞭若指掌,任誰都明白這些根本派不上用場,真實的世界可不是這麼回事。
踏入社會後首次有了這層認知,我覺得很無力,朋友也無計可施。
「攝影讓人不幸!」
這包話像口號般震撼我們的內心,讓我們無言以對,强大的說服力勝過一切。
...
大家都曾經因為擁有太多青春而渴望早點變成大人。身體完全被高漲的欲望及焦躁感所支配。什麼也不是、無法有所作為的身體和精神,在這條狹窄的街道上找不到停泊處。
~
P.240
乍看現在澀谷街頭的年輕人,在他們身上找不到和寺山修司有什麼共通處。這群人打扮時髦,隱藏自己的真心和私處,掩飾劣等感,一臉既無性慾、也無體臭般的表情走在路上。但任誰都明白那只不過是一種假象。我想那是一九九0年代末期的一種氛圍,真相是大家對那樣的事抱持著畏畏縮縮的態度。
P.245
由於我自己也好想好想早日離開長野到東京去,所以讀到小林先生筆下高中時代的生活時,感覺好苦。小林先生以前住在諏訪,中央線知道吧?搭上中央線的Azusa從松林到新宿要二個半鐘頭,感覺卻很遙遠。...
長野車站在一般電車外,有另一個剪票口,是新幹線,去年才好的。如果搭那班列車,一小時就可以到上野了,我每天都眼巴巴看著往來班車。特快車來去匆匆,距離似乎又更遠了...
最近我好像得了東京中毒症,看著東京的地圖和電車路線圖吃吃地笑,一邊設計自己的東京生活。...
December 01, 2003
中山美穗的老公

Copyright ©2003-2004 Peggy
日本女演員中山美穗嫁給作家兼導演丈夫辻仁成之後
配合辻仁成的創作,居住在巴黎
一轉眼,孩子也將誕生
曾經讀過[巴黎到月球]這本書
作者亞當.高普因為以下信念:
「我們希望他在一個放眼所及都很美麗的地方長大」。
於一九九五年拋開紐約舒適與惱人的熟悉事物,帶著妻子與甫出生不久的兒子進行了一趟巴黎朝聖之旅,展開在巴黎旅居的日子。
如果可以的話,我也想在這個美麗的城市孕育未來的小生命....
在報上讀到:
~中山美穗 法國待產
編譯王咏月/綜合報導
懷孕8個月的日劇美女中山美穗,肚皮已見隆起,預產期在明年1月,目前正優閒的在法國待產,打算生完孩子繼續育兒,一直待到明年秋天才回日本工作。
最新「女性自身」報導,有人看到中山美穗與作家兼導演丈夫辻仁成本月11日出現巴黎一家日本食品專賣店,兩人有說有笑的購物。去年6月結婚以來,中山美穗與新婚丈夫曾傳出在巴黎商店內大吵到引人側目。
有喜後的中山美穗經時去探望同樣旅法的日籍友人雨宮塔子,雨宮塔子是前TBS電視主播,嫁給法國人,在法國產下一女,並在當地開了一家蛋糕店,已是「法國通」,中山美穗為了小孩,有在法國落地生根的心理準備。
已33歲的中山美穗很喜歡小孩,數年前曾說過「不結婚都要生孩子」,這次如願懷孕,令她欣喜若狂,剛好明年是她出道20年,孩子來報到,更別具意義。
【2003/11/30 聯合晚報】

