January 23, 2006
艱難的五十天之後的五十天 - 愛的力量
Copyright © 2003-2006 Peggy Kuo
寫完上則文章,轉眼,又過了另一個五十天
當時,心裡暗暗希望,這令人不敢回首,也不知還會持續多久-"近年生命裡,最艱難的五十天", 能逐漸走向一個尾聲
12月初，當我停下腳步,安慰自己,想:
"2005年這個過去七八年移動人生中-彷彿沿著傾鈄的坡,一點一點滾下-最不好過的一段日子
已經滾到不能再低的谷底了吧
往後,應該只能往好的方向走才是" 的時候
殊不知,更大的困境,竟然在出期不意,全無防備的情況下,毫不留情地迎面而來....而且,以無法想像的强大力量,徹底改變了生命的走向
彷彿,之前那五十天,只是為自己打上一支疫苗，以面對即將而來更巨大的衝擊
以為已經不可能再往下滾的日子，硬生生地從十二月初，铅直繼續下跌，一點餘地也不留
直至２００５年最後一天．．．．
跨年的夜晚，當朋友們熱鬧開香檳慶祝的當下
我仍無言．．．．
夢魘般的2005年過去了，艱難的日子卻仍未能到達盡頭．．．我只能期望，除了人力無法改變的事實之外，其他部分，在嶄新的一年，真的能朝好的方向前進
悄悄在洗手間拭去淚水回到人群，在探戈音樂和香檳夾雜著一點甜一點苦的滋味之中，我默默許下心願： 希望２００６年，至少能有些好事情發生．．．．
至今，一百天倏然過去，回首，才驚覺以為無論如何無法渡過的日子，在清醒與昏迷的反覆之間，竟然延續了超過三個月．．．
”有些事，只有時間才能解決” 人們說
那铅垂下落的曲線，如今，似乎總算暫時平緩，
雖然面前的挑戰仍未減少，我卻知道，自己總算在這停下腳步的一百天，慢慢地找回勇氣
這其中，除了時間，我想，還有的是愛的力量
艱難的五十天之後的五十天，艱難並未減少，
不同的是，這五十天，包圍我的，除了變本加厲的困境，還有無以言喻的愛
因為我的低潮及出期不意的困境，多年來各忙各的一家人，在一夕之間結合起來，
雖然不知該說是幸還是不幸，這段時間
享受到的天倫之樂及親情的力量卻是無與倫比的
再來，是所有不厭其煩，不嫌棄苦著一張臉，或是紅著眼睛的我，一而再，再而三：
拖我出門喝咖啡，跳探戈，喝紅酒，介紹我好看法國電影，法文課程，說法文給我聽，陪我吃飯，幫我送便當，請我吃大餐，聽我訴苦，拉我看電影，帶我去有貓的咖啡館，講冷笑話，陪我在聖誕夜逛碧潭夜市，一起在台北街頭閒晃，叫我起床，提醒我吃飯，吃藥，看醫生，不停提醒我該做好心情小姐，和我討論奇妙的法律問題及案件，為我到東京清貓沙摸貓，告訴我最近開了什麼刀，遇見什麼病人，熱心在半夜致電，指導我一個三十歲女人該領悟的道理以及競爭力問題，苦心安排為我介紹來自四面八方英雄好漢，提供各式良藥偏方，燒錄介紹經典名片，幫忙想新書書名，提供封面內文設計意見，為我修改法文，幫忙付了東京電費，送我功克力，鮮花，和我講了無數電話，告訴我同病相連故事，提醒我學妹加油點，貼心為我選擇心靈解藥般巴哈音樂，特地帶來DVD Player和笑片，稍來簡訊，email,MSN問候，電話，以及曾經在這個網站上留下溫暖字句，鼓勵．．．．
來自四面八方的師長，老朋友，新朋友們
在這艱難的五十天之後的五十天，我承受了太多愛與呵護
雖然未來的路仍然模糊，困境仍尚未渡過，因為愛的力量，我總算如重回母親懷抱的小女孩，露出臉上的笑靨
．．．．．．．
這是一段不算短的時光，也是生命中巨大的轉折點，人生中的優先順序自此重新排列
除了感謝，我能做的最大回饋，或許就是鼓起勇氣繼續向前走
也不時記得，以自己小小的力量，為身邊關心我的人，我關心的人，曾經讀過這裡文章，喜歡這裡影像，和現在正在讀這篇文章的你，一點小確幸 － 小小而確定的幸福．．．．
December 02, 2005
艱難的五十天 - 感謝
Copyright © 2003-2005 Peggy Kuo
"已經12月了耶,40天沒看到更新的文章或照片,
留言版也都沒修,工作或旅行去了?"
Bleu留了這麼一則言
一如過去數年奇異而應該不是常態的頻繁移動, 50天來,飛行了超過三萬哩路
足跡跨過巴黎,紐約,東京,台北...這幾個對我有著複雜情感和連結的城市
也一如往常,我偶爾停留在幾個城市裡,那幾家熟悉的咖啡館，像是尋找一個又一個暫時的避風港。為了得到移動中些許的平靜和幸福感。
其中,"絲慕巴黎"這個網站悄悄地渡過了兩歲生日....
兩年來,"東京暮思.絲慕巴黎"這片小天地一點地一點建構,接連著"絲慕巴黎"一書的出版,我的人生,也經歷了巨大的改變...
高潮,低潮,雖然有時候,無力的自己只剩下殺垃圾留言的力氣;或者因為可以分享的太多,反而停滯不前
這片園地上的一點點文字,影像,還有偶爾出現的每一則留言,卻總是陪伴著我,在一個又一個寂靜的夜裡,為我帶來即使只是一丁點的"小確幸"
回留言的速度不快, 或是偶爾彷彿消失, 但這裡的每一則留言和鼓勵,我都仔細地閱讀,也衷心地感謝著
已經十二月了嗎?夢魘般的2005年就將過去了嗎?
即便表面上仍一如往常地移動,一如往常地出現在咖啡館,一如往常的拍照,一如往常的寫作
2005年整體來說,卻是過去七八年移動的人生中,最不好過的一段日子,彷彿沿著傾鈄的坡,一點一點地滾下
直到過去四十天... 不, 應該是五十天....滾到了谷底 (真的到底了嗎?)
"工作或旅行去了?"
近年生命裡,最艱難的五十天 (只有五十天嗎...)
究竟如何渡過的, 而我甚至不敢回首....
我仍無言, 艱難日子仍未過去,也不知還會持續多久,僅藉著這篇短短的文章,感謝過去五十天,一直陪伴在我身邊 (應該說是網路邊?) 父母,妹妹,貓和老友們不變的支持和愛,也感謝默默 (或是偶爾浮出水面) 喜歡絲慕巴黎這片園地而正在讀這篇文章的你....
唯一的好消息: 絲慕巴黎-第二話,應該會在不久的將來和大家見面....
本是無心插柳的意外旅程,卻成此刻了生命裡的巨大支柱
October 15, 2005
太多
Copyright © 2003-2005 Peggy Kuo
「陽光是極好的鎮定劑，時光在歡愉中朦朧過去。活著是如此可喜，其他都無足掛懷，漫漫長日遂乎是無知覺地流逝了...」
一邊讀著Caroline [瑜珈裡的山居歲月 ]裡節錄的文字,一邊聽著背景音樂- 陳綺貞的 [太多]
隨著鋼琴和輕柔的歌聲,我的眼淚,又再一次因為Caroline的文字而掉落
在巴黎認識Caroline和她的獨眼貓,她文如其人,帶給人的是一種恬淡中的優雅
一種自己欣賞,卻不容易達到的舒服感
而已經不知是第幾次,在夜深人靜的當下深深被Caroline的文字觸動著
之前曾經寫過 [美瑛病]這篇文章 :
「有一群人，在東京工作、生活久了，覺得壓力很大，於是一而再、再而三飛來美瑛。」白花頭髮的民宿老闆笑著說。他選擇居住在位於北海道旭川市附近風景如詩的美瑛町已有十餘年。
「來到美瑛，覺得天寬地闊，世上一切俗事都與自身無關，休息幾天之後，彷彿充足了電，又有精神回到東京工作。」
「問題是在東京沒兩天馬上又累了，好累好累，忍不住在心頭盤算著『什麼時候能再去美瑛……』」老闆繼續說。
「以上症狀反覆出現，於是不斷來到美瑛。」「就是所謂『美瑛病』。」
~
覺得太多的時候，靜靜凝視著美瑛一片無盡白雪裡獨立的〔哲學之樹〕，彷彿紛擾的心情，也能稍稍地平靜一些
這是我現在的桌面照片，分享給大家．．．．雖然應該是到目前為止，唯一放在這個網站上的一張彩色照片，但我想，和整體風格，應該並不衝突
也許，又是該去美瑛的時候．．．．
mv 引用自：銀河網路
喜歡一個人孤獨的時刻 但不能喜歡太多
在地鐵站或美術館 孤獨像睡眠一樣餵養我
你永無止盡的墜落 需要音樂取暖
喜歡一個人孤獨的時刻 但不能喜歡太多
喜歡一個喝著紅酒的女孩 但不能喜歡太多
把她送上鐵塔 給全世界的人寫明信片
像一隻鳥在最高的地方 歌聲嘹亮
喜歡一個喝著紅酒的女孩 但不能喜歡太多
喜歡一個陽光照射的角落 但不能喜歡太多
是幼稚園的小朋友 笑聲像陽光一樣打擾我
我輕輕的揮一揮手 凝結照片的傷口
喜歡一個陽光照射的角落 但不能喜歡太多
喜歡一個人孤獨的時刻 但不能喜歡太多
詞：鴻鴻
詞改編‧曲：陳綺貞
June 22, 2005
[我們，在花神咖啡館見面？]－B公車 + M地鐵 + W漫步 〔B.M.W〕式遊巴黎
Copyright ©2003-2005 Peggy
查理王.看世界-部落格-CHARLIE'S BLOG!近日一篇【夏日精選】法國觀光局推薦--火車遊法國【中時旅遊新聞】, 引用了以下兩篇文章:
"「絲慕巴黎」，思慕巴黎。我們彷彿聽到e貓輕輕轉述別人警告她的話語：
「小心，別走進花園裡。」
「這是個有魔力的花園。如果妳走進去，就會陷入愛情…」"
從查理王引用文中,連結到一純的B.M.W遊走法國這篇- 巴黎，愛上她或是忘了她 (部落格的連結的確有意思):
"我發覺到巴黎就像是一面鏡子，她讓我看到了自己，原來，沒有好與壞，沒有對與錯，一切的感受都來自內在的那一顆心。....
來到巴黎，愛上她或是選擇忘了她，沒有人會強迫你的，但是在你抵達戴高樂機場前，或許先將自己放空，試著用敞開的心，來與這個城市相遇，就當作是談一場戀愛吧！"
巴黎，應該愛上她或是忘了她呢?
很久前就注意到時報旅遊推出的:
[ 旅行在法國 ]-B公車 + M地鐵 + W漫步 = 暢遊法國巴黎-[ 旅遊小耳朵 ]活動
雖然未曾過團遊巴黎,卻對所謂 [巴黎B.M.W式遊法] 感到贊同, 事實上,逐漸熟悉巴黎之後,甚至連 M 都少用了,只剩下 B 和 W
實在遠無法 [W漫步] ,或著一時也沒特定目的地時,就歪著頭在錯綜複雜的巴黎巴士圖裡尋找適當路線, 雖然乘坐地鐵亦有特殊風情,但是,美麗的巴黎,又豈是鑽到地底下能享受到的呢?
其中,最常坐的,應該就是95號公車了
博客來推出的<達文西密碼>非官方網站中曾引用絲慕巴黎中-[我們，在花神咖啡館見面？]部分文章,其中有一段描寫九十五號公車的文字,有興趣的朋友也許可以從:
<達文西密碼>非官方網站-
這個連結閱讀
另外,[一純的B.M.W遊走法國]部落格中也有一篇 :
大體上,凡是9開頭的公車我大都喜歡-
95號公車 －由蒙帕那斯大廈出發 (Tour Montparnasse)，經過雙叟 (Les Deux-Magots)，花神咖啡館(Cafe de Flore)交口的聖傑曼德佩區，穿過塞納河至羅浮宮廣場(lLouvre),歌劇院(Place de l'Opera) 到聖拉塞車站(Gare St-Lazare), 克里期廣場(Place Clichy)
91號公車 － 橫過整個蒙帕那斯大道,一路經過海明威筆下[圓頂],[圓廳][圓穹] (Le Dôme, La Rotonde, La Coupole, 實在分不清這三家咖啡館的中文翻譯 -到底如何排列組合?),及海曾振筆完成第一部長篇小說「旭日依舊東昇（The Sun Also Rises）」的 [丁香園(Cafe Closerie des Lilas)]直到巴士底廣場 (Place de la Bastille)
96號公車 － 由聖索畢斯教堂(Place St-Sulpice)經過聖傑曼德佩區 (St-Germain des Pres ),再穿過西堤島、右岸夏特雷廣場(Place du Chatelet),市政廳(Hotel de Ville),一路可到瑪黑區,孚日廣場 (Place des Vosges)
94號 － 經過瑪德蓮教堂 (Place de la Madeleine),協和廣場 (Place de la Concorde)
92號 －經過軍事學院 (Ecole Militaire)，艾菲爾鐵塔 (Tour Eiffel) ，凱旋門 (Place de l'Etoile)
只花一歐元左右,就能舒服地看遍巴黎的重點,雖然不會特意常去羅浮宮,偶爾搭著95號公車經過,仍然覺得相當美麗,不是嗎?
參考巴黎 B公車 + M地鐵 + W漫步 地圖：
June 20, 2005
卡布其諾上的小雨傘
Copyright ©2003-2005 Peggy
在放著好聽音樂的咖啡館寫東西，外面下著毛毛雨，
東京的梅雨季節,一連兩個星期左右都陰沉沉地,
心情,也如東京的雨季滴滴搭搭地
上來的卡布其諾上方肉桂粉灑了一把小小雨傘，我笑了
村上春樹所謂:生活裡的小確幸 - 可以確認的小小幸福－大概就是這個意思，是嗎?
"The rain is very important, because that’s when Paris smells the sweetest. "
Sabrina 片中，奧黛麗赫本飾演的Sabrina告訴Linus
下雨的東京，好聞嗎?
好像不
不過也有那麼一種情調,一點小確幸在其中。
June 02, 2005
聯副-[單純的熱情]
Copyright ©2003-2005 Peggy
聯副登了篇何寄澎先生所寫[單純的熱情]:
"...日常生活裡，受惠於人的不知凡幾--這其中包含了師長的提攜、朋友的義氣、晚輩的賣力，乃至萍水相逢的陌生者的溫馨情意。而自己又回應了多少呢？
我們常常迂腐的自命正直清高；自認一切的回應都不免流為世俗的形式，於是有意無意抑制住原有的單純、順性的體貼與熱情。我們的心因此變得如漸枯的木、漸涸的井、漸渴的大地；我們的日子也因此變得乾澀無味，晦暗無光，更不說柔美、溫潤、輕快、朗麗的境界渺不可得。
這幾年，我日益強烈的感覺，這似乎正是所謂的「知識分子」的虛矯。當一個人在象牙塔的知識堆中鑽求愈久，就往往離簡單真朴的人性愈遠，也從而怯於乃至全然忘卻如何縱任表現自我本然的熱情。那像極了翅膀退化的企鵝，只能搖搖擺擺的走在冰冷的南極，再也回不到天空翱翔..."
"...突然想起許地山《空山靈雨》中說的：「有淚就得盡量流；有聲就得盡量唱；有苦就得盡量嘗；有情就得盡量施；……」是的，而今而後，我將珍惜上天賦與我們的珍寶———那單純的體貼與熱情，並且努力順性而施，不再矯厲，亦不再扭抳掩抑。 ..."
「有淚就得盡量流；有聲就得盡量唱；有苦就得盡量嘗；有情就得盡量施；……」
在現代這個社會裡,除了孩子.有多少人能夠真正在人面,釋放出這種-單純的熱情呢?
單純的熱情
【何寄澎】 ~摘自聯合副刊
雖然我從來無能鐫記她的容顏，卻永遠對她的坦然大方備覺「感心」……
走出餐館的大門，謝師宴上同學的喧嬉、歡笑聲，如暗夜細微的風，在身後漸飄漸遠。不容易的！五年披星戴月枵腹上課的日子，終於要畫上句點、冠上方帽，怎不令人欣喜雀躍呢？也難怪今天晚上他們這麼興奮，這麼High！謝師的誠意當然毋庸置疑，但我想，更多的是藉此給自己一點肯定、一點慰勞、一點慶賀吧！我很高興我終於還是來了。原先不斷躊躇著、度量著要不要來？即使臨到傍晚出門前，還仍然猶疑著，一班四、五十人，教過的、認識的，不逾十人，我究竟要不要來呢？卻完全未曾慮及：領受他們的好意、分享他們的喜悅，同時表達由衷的祝福與期許，本即是身為老師的我分內的事。唉！其實已然很久很久了，每年的謝師宴，我總是同樣的瞻顧心情，計較著自己曾否教過這個班，從而反覆思量著自己是否該當出席？坦白說，我厭惡這樣的心理與思維———這不是我本然的性格，也不是我平素的處事態度。我不知道何時變得如此拘謹無趣，卻分明記得剛開始教書時，不是這樣的。我為自己漸次失去單純的、順性的體貼與熱情感到悲哀。而今晚的氣氛讓我重新體悟到：所有畢業同學，就像場上拚賽的球員，當艱苦勝利來到的一刻，他們希冀的無非是家人師友熱情的擁抱———不論親疏遠近，給他們一聲真誠的喝采，就是我們該做的，也是輕易可表的一分心意。
是的，單純、順性的體貼與熱情久違了！半年以前，我突然收到一個已在大學任教的學生捎來的問候，提到當年他選擇深造被迫放棄工作時，我在教室外的走廊上對他說：「有什麼需要幫助，記得來找老師。」這份關心，他至今感念銘記。對這件事，我早已不復記憶，卻因此陡然驚覺，自己似乎已二十年未曾表露類似的心意了。我因此又想起，日常生活裡，受惠於人的不知凡幾酖酖這其中包含了師長的提攜、朋友的義氣、晚輩的賣力，乃至萍水相逢的陌生者的溫馨情意。而自己又回應了多少呢？我們常常迂腐的自命正直清高；自認一切的回應都不免流為世俗的形式，於是有意無意抑制住原有的單純、順性的體貼與熱情。我們的心因此變得如漸枯的木、漸涸的井、漸渴的大地；我們的日子也因此變得乾澀無味，晦暗無光，更不說柔美、溫潤、輕快、朗麗的境界渺不可得。這幾年，我日益強烈的感覺，這似乎正是所謂的「知識分子」的虛矯。當一個人在象牙塔的知識堆中鑽求愈久，就往往離簡單真朴的人性愈遠，也從而怯於乃至全然忘卻如何縱任表現自我本然的熱情。那像極了翅膀退化的企鵝，只能搖搖擺擺的走在冰冷的南極，再也回不到天空翱翔———不僅可悲，抑且滑稽突梯了。
其實長期以來，在我心底一直有一幀溫暖美麗的畫面———那是三十餘年以前，我猶在研究所念書，某一個黃昏，我搭乘擁擠的公車趕去上課，因為提滿了書，無手可握拉環，只能隨著車子的忽停忽駛，狼狽的前伏後倒。這時坐在面前的一位嫻雅女子淡定柔和的說道：「我幫你拿書吧！」在那個兩性兀自言行多所顧慮的保守年代，更何況是素昧平生的芸芸眾生，這女子所表現的單純而順性的體貼與熱情，委實難能可貴。雖然我從來無能鐫記她的容顏，卻永遠對她的坦然大方備覺「感心」。長期以來，我亦不斷勉勵自己對人對事宜同這女子般的坦率真誠，可是卻一如前述，背道而馳，愈行愈遠。此刻，我在闃寂的夜色中感覺似有還無的雨意，緩緩踏車而歸，突然想起許地山《空山靈雨》中說的：「有淚就得盡量流；有聲就得盡量唱；有苦就得盡量嘗；有情就得盡量施；……」是的，而今而後，我將珍惜上天賦與我們的珍寶———那單純的體貼與熱情，並且努力順性而施，不再矯厲，亦不再扭抳掩抑。
【2005/06/02 聯合報】
May 21, 2005
感謝-いつもあたたかく応援してくれるみんなに贈る歌.....
Copyright ©2003-2004 Peggy
最近常常說謝謝, 也許沾染了日本人的習慣
常和相對距離比較遠的人說謝謝,
卻不習慣和身邊親近的人開口
在布拉格的清晨,望著初生的太陽,我輕輕地感謝著
一日に最低でも1回
「ありがとう」と思う時間を
持って生きてゆきたい
........
"一天裡,至少一次,心裡想著感謝"
甜美歌聲的女孩提醒自己,總是記著這句話
夜裡,一邊聽著女孩的歌聲:
「苦しい時さえ いつも優しく 勇気と力をくれる君を見て
また頑張ろうと励ましとなり
どんな困難な事も乗り切れる気がするよ」
躺在床上突然浮起感謝的念頭,於是起床寫下這首歌,送給一直以來,總是在身邊支持自己的朋友們...
日本語的常用句型: 「いつもお世話になりまして、ありがとうございます。」
雖然被用得彷彿如不管做任何事的開頭語似的不帶感情,有時候,卻包含了許多言之不盡的意思....
又是收拾行李的時間 ....一邊聽著女孩帶著感謝寫下的歌,不會寫歌的我,
是不是也能借用女孩的歌, 送給
いつもあたたかく応援してくれるみんなに ...
贈る歌.....
ありがとうの贈り物
あたたかい声に包まれて今 触れ合うことの意味を感じてる
しらけたムードの世界だって多分
変えていけるそんな力がここにはあるよね
生まれ変わったとしてもまたもう一度この私に生まれたい
そしてまた変わらずにありがとうの気持ちを言葉に ずっと
君が笑えるように私は歌ういつの日も
君が側にいるだけで笑顔になれる私からの贈り物
苦しい時さえ いつも優しく 勇気と力をくれる君を見て
また頑張ろうと励ましとなり
どんな困難な事も乗り切れる気がするよ
選びなおせたとしてもまたもう一度この道を選び歩きたい
そしてまた君と出逢いこんな風に同じ時を過ごせたらな ずっと
君がくじけぬように私は歌ういつの日も
君が好きな空の下 形はないけど私からの贈り物
繰り返して言うと色あせるかな？
でも何度でも言いたい
「ありがとう・・・ありがとう」
君が笑えるように私は歌ういつの日も
君が側にいるだけで笑顔になれる私からの贈り物
君がくじけぬように私は歌ういつの日も
君が好きな空の下 形はないけど私からの贈り物
Lalala・・・大きな空に響かせよう
Lalala・・・形はないけど私からの贈り物
形はないけど
ありがとうの贈り物
May 17, 2005
巴黎的角落生活-卡納滋街小公寓
在巴黎賃一小屋生活，偶爾看看窗外藍天和巴黎屋簷。 Copyright ©2003-2004 Peggy
今天,聯副登了這篇文章
嗯,是我寫的 .....關於一間充滿陽光的十九世紀小房間,在巴黎
[生活在他鄉] -摘自聯合副刊 2005.05.17
從一個城市到另一座城市，我們浪跡、求學、工作、經商……生活在地球上的任一方！異國生活，已成為新世紀人的常態。
上月起聯副製作一系列「生活在他方」的專輯，邀請喜愛浪遊的作家，以國際性的眼光、細膩深刻的生活體會；運用現代性題材、文學家之筆，擴大鄉土的書寫，為讀者描繪隱藏在各大都會裡種種未知的角落。
這一專輯每月推出一次，本月推出第二輯———文明與藝術之都，巴黎。
卡納滋街小公寓, 聯副Link (原始照片是彩色的,好像更好看一點....不過為了這個網站整體感,這裡還是用黑白的吧)【郭正佩】
那是個寧靜而美麗的地區，窄小的巷道幾乎沒有車流，在夜裡散發出一股沉穩的氣氛……我便能日日在咖啡館寫作至深夜，然後，或許再到附近爵士酒吧輕鬆一下，踏著完成一日工作的滿足感回家？
卡納滋街小公寓絕對稱不上豪華、寬敞，但我知道，這就是現在的自己所要的：一個安靜、沉著、簡單而迷人的空間。巴黎的美好事物只近在咫尺，我有一間充滿陽光的十九世紀小房間，還有什麼會比這兒更好呢？況且，正在公寓對門三星級旅館一夜房價，足夠我在小公寓住上一星期之久。沒有冷氣和電話，那又有什麼關係呢？
我決定在巴黎渡過夏天。
日日在咖啡館寫作至深夜
交叉比對地點、房價和描述之後，找到位於卡納滋街小公寓的廣告：
13平方米，卡納滋街
聖傑曼德佩區中心絕佳套房，非常舒適，廁所、淋浴、廚具完備，可按週、雙週、月租
卡納滋街我從未聽聞。是幾條主要道路之間的小巷弄，位於理想中巴黎第六區聖傑曼德佩教堂附近，正是我希望居住的地點。
查看地圖之後發現卡納滋街緊臨聖許畢斯廣場。幾年前，我按著海明威書中文字，第一次來到聖許畢斯廣場。而今天聖許畢斯廣場前遊客，或許是捧著翻譯成不同言詞的《達文西密碼》而來？神遊街道巷弄時，我彷彿已能看到聖許畢斯廣場上的獅像噴泉，和緩緩踱步的鴿子。我曾拍攝過神氣自若的鴿子，挺挺立在聖許畢斯廣場噴泉獅像上的相片，也捕捉過孩子們在廣場騎矮自行車嬉戲的畫面，那時候，怎麼沒注意到卡納滋街這條小巷呢？
雖然無法憑空想像卡納滋街的模樣，但我依稀記得盧森堡公園旁狹窄的費羅街在黃昏時迷人的顏色。我在費羅街和巴吉哈街（Rue de Vaugirard）交口，拍攝到婦人牽著狗漫步在充滿歷史感街道背景之中，那是個寧靜而美麗的地區，窄小的巷道幾乎沒有車流，在夜裡散發出一股沉穩的氣氛。距離聖傑曼德佩教堂僅一街之遙，那麼，我便能日日在咖啡館寫作至深夜，然後，或許再到附近爵士酒吧輕鬆一下，踏著完成一日工作的滿足感回家？偶爾還能懷裡揣著本書，悠閒地坐在盧森堡公園墨綠色涼椅讀著；塞納河近在咫尺。在地圖上讀著熟悉又陌生的街巷名稱，想像居住在卡納滋街小公寓的光景，我漸漸覺得，除了這個地址，還會有什麼更好的選擇嗎？
不知道能不能以竇加、高更、雷諾瓦、莫內的畫代替午餐？
問題是，這個公寓連同浴室廚房總共只有13平方米。
另一個選擇是布耶農街：
17平方米，布耶農街
距塞納河、奧塞美術館兩分鐘，17平方米加陽台，兩張double床、廚房、浴缸、隔間廁所、舒適的家具、電視、音響、可接聽電話。
17平方米。雖然不在期待中的第六區，但果真距離奧塞美術館只有二街之遙。布耶農街位於大學街及伏爾泰堤道之間，那麼只需打開窗戶，就能看見塞納河上粼粼波光？步行三十秒，就能在塞納河畔吹著風？那麼，我會每天清晨，以塞納河畔漫步做為一日的序曲？跨過皇家橋，是羅浮宮前杜樂麗花園，那個會讓人掉進愛情的花園。稍微往南再沿著大學街往東走，不一會兒也能到達聖傑曼德佩區咖啡座。
如果住在布耶農街，每天夜裡，就能讓塞納河畔燈火陪伴著回家，無論如何，也能有好心情吧？另外是奧塞美術館。海明威飢餓時由塞尚的油畫中學到了些什麼，倘若在布耶農街上花光積蓄，不知道能不能以竇加、高更、雷諾瓦、莫內的畫代替午餐？兩張床多了一點，但是擁有浴缸和電話使我心動。
問題是租金。卡納滋街小公寓租金便宜得令人懷疑是不是有什麼地方出了問題，而布耶農街小公寓的租金卻足足比卡納滋街高出一倍。
臨行前我和亞歷山大先生說定先租一星期，看到卡納滋小公寓房間後再決定是否續租。再怎麼說，一星期的房租也不過是普通旅館一、兩夜的價錢，如果實在不行，至少能有個安身之處。安全起見，同時聯絡了布耶農街的公寓。屋主回信給我，「房間還空著，歡迎妳到巴黎隨時來參觀。」
我有一間充滿陽光的十九世紀小房間
「知道雙叟咖啡館在哪嗎？」
模糊電話聲裡房東亞歷山大先生重複了幾次Les Deux Magots這個字。雙叟咖啡館，知道嗎？就在聖傑曼大道和勒納街交口，聖傑曼德佩教堂對面。我和一個朋友會在咖啡館前等，距離卡納滋街只有二分鐘腳程。亞歷山大先生說。
「1．9．2．0」，亞歷山大先生和朋友帶著我停在古樸公寓褐紅門前，按下這四個數字。「歡迎來到巴黎！」他說。我瞄了眼淺褐色牆上掛的石牌，上面刻著———「詩人法蘭克尼於西元一八八九年誕生於此樓」……
木梯隨著斑駁水泥牆而上，長春藤蔓生在牆緣。小公寓位於1 ème étage，也就是所謂的二樓。我有點忐忑不安，但當亞歷山大先先轉動門把推開木門那一刻，我就立刻愛上這塊小天地。那是絕對在意料之外的迷人小空間，西元一八八九年留下痕跡仍能在窄小玄關中略見。
我默默慶幸自己大膽的決定。我知道，不需要再去看布耶農街公寓了；我也知道，將會住到這間公寓的原主———亞歷山大先生在巴黎工作讀書的兒子從澳洲渡假回來。卡納滋街小公寓絕對稱不上豪華、寬敞，但我知道，這就是現在的自己所要的：一個安靜、沉著、簡單而迷人的空間。巴黎的美好事物只近在咫尺，我有一間充滿陽光的十九世紀小房間，還有什麼會比這兒更好呢？況且，小公寓對門三星級旅館一夜房價，足夠我在小公寓住上一星期之久。沒有冷氣電話和電梯，那又有什麼關係呢？
【2005/05/17 聯合報】
May 10, 2005
一次....
Copyright ©2003-2004 Peggy
還是"一次"
Once upon a time ....
一年半前,曾經寫了一篇其實,地上本沒有路,走的人多了,也便成了路..,其中引自魯迅的文字,用的也是同一張影像
...我常常想到這張照片....
希望是無所謂有,無所謂無的,
這正如地上的路,
其實,地上本沒有路,走的人多了,
也便成了路..
引自魯迅-[故鄉]
我整理著過往的影像,
生命之中美好的,不美好的,快樂的,傷心的,寂寞的,幸福的"一次"又"一次" 如同膠卷般再度在眼前出現
人生裡,新的"一次"又"一次"繼續地上演著
而那些捲了起來的"一次"又"一次", 就只能靜靜地留在膠卷盒裡吧 -以現在的話來說,應該是硬碟....
"一次",就真的只有那麼"一次"
April 27, 2005
鬱金香
Copyright ©2003-2005 Peggy
曾經有一段時間很喜歡鬱金香,
當然現在也喜歡,只是彷彿沒有那段時間强烈
到華盛頓特區開會,正逢鬱金香盛開,使我想起波士頓公園裡每年盛開的鬱金香.....
離開波士頓,竟然這麼久了......
陽光照在花朵上,真好看
April 23, 2005
在日本,過著巴黎的生活...
Copyright ©2003-2005 Peggy
「來來來,坐下!」 走出MaMMa家後,對面小巷子裡半露天居酒屋才正熱鬧,於是習慣性拿起相機,這種事我在巴黎常做,反而在自己居住的東京,大體上會稍稍考慮一下
「妳在拍什麼?」
「剛吃完飯,看這裡挺熱閙的!」
「來來,要喝什麼?」
「嗯.....」其實吃完晚餐,正準備到實驗室工作,這時候怎麼能喝酒?不過好奇心再度趨使我加入他們的行列「葡萄柚汁....」 雖然在居酒屋點葡萄柚汁有點怪怪的
「老板,加一杯葡萄柚汁」 ..「我叫Atsu!」 叫我坐下的男孩自我介紹,「要不要吃什麼?」
「才剛在對面MaMMa家吃得撐了」我說
「那就喝酒吧!喝酒心情好喔!」Atsu說
「看起來大家好像很快樂呢!」MaMMa家位在目前在高樓林立東京已不多見充滿平民情調的「橫丁」-小巷子裡,位於車站附近的幾條橫丁,散落著一個又一個窄小,不可思議,但是迷人的小店,有大概只能容納老板一個人大小的半露天酒吧,有把義大利麵當拉麵來煮的麵攤,有當日賣剩鮮魚料做成的蓋飯鋪,有賣些燒烤什麼總是散出濃烈香味的地方
自從大膽走入MaMMa家之後,偶爾繞過彎曲如迷宮般的橫丁走到車站,變成一天之中的小小探險
「是啊,大家都常來!妳住附近嗎?」
「就在五分鐘不到的地方哪」
「那豈有不來的道理,以後要常來喔..!」Atsu說,旁邊兩個女孩連連稱是
「妳的照相機真棒,好想要哪!」讓出座位給我的女孩,帶著一頂尼泊爾買來的帽子
「我本來也有一台相機的,不過去年去印度,尼泊爾旅行了三個月,到最後一點錢也不剩,所以拿去當掉了....」女孩抓著我的手說
「印度,尼泊爾三個月,真好,怎麼想到去的?」
「當時工作了幾年,想換一換心情,又從來沒有自己一個人出去旅行過,就把身上的錢數一數......想想去尼泊爾也不錯.....」
「結果呢?」
「一開始也很不習慣哪,覺得很熱,很髒,什麼都很不方便,不過,漸漸習慣之後,就愛上那個地方了!如果不是沒錢,真不想回來日本了....」
「那照片還留著嗎?」
「留著留著,遇到好心的人,幫我燒成CD,所以相機沒了,照片還留著」
「我之前常經過這裡,總覺得大家看起來很歡樂的樣子,不過一個人,不太好意思進來」其實,來來回回經過這幾處像店,又不太像像個店,彷彿一群相識的人撞到面,就這麼在路邊找個箱子坐下喝酒聊天似的地方-心裡既有一點點小小的羨慕,又不知道如何走入這個圈子
在巴黎,也許因為東方女孩的外表,又帶著個大相機,三兩下就會被招喚停下,問些各種各樣的問題
但是在東京,因為過於相似的外表,反而很容易被淹沒在人群之中,突然之間,有一種回到巴黎的錯覺
「咦,大家都認識嗎?」對面坐下一位略為靦腆的男孩,看來也有如同我一般的疑問
「其實我是第一次來」我説
「你好,我是由美」,長髮戴著帽的女孩和男孩握了手「你在做什麼呢?」
「我畫漫畫,最近快要出版了....」男孩有點不好意思
「漫畫家!」Atsu驚呼
「太厲害了,來來,幫我和Peggy畫一張!」尼泊爾女孩說「Peggy,妳有筆和紙嗎?」
「筆是有,沒有什麼好紙吔...」本來只打算出個吃個飯的,連日記本也沒帶,胡亂摸出一張白色傳單
「畫得不好不要介意哪...」大家鼓動,漫畫男孩果真認真動起筆來
......
April 11, 2005
新綠
Copyright ©2003-2005 Peggy
申請獎學金的時候,出現一個問題
Q.日本で一番楽しかったことは何ですか？ (在日本最快樂的事是什麼?)
那時是三月初...天氣方由寒冷轉暖的時刻.每年到這個時候,我總是期待著櫻花的綻放...
在異國,最難熬的時候就是冬天了吧,至少之於我是如此
很久以前,心目中的冬季,似乎該如東京愛情故事一般,男女主角穿著長外套,在雪中撐著雨傘相對而立....於是剛到美國留學時,立刻買了長長的黑色外套
然而,真實生活裡的漫長冬日,卻不只是有浪漫....
每當心境跟隨著氣溫逐日下沉至冰點....讓我繼續努力下去的動力,就是對於春日的期待了
於是做了如此回答:
春になって桜の花が咲き、そんな綺麗な花の中にいて、人生の
花が咲くように感じたとき
(春日來臨櫻花綻放的時候,在美麗的櫻花之中,感覺到人生的春天也將如櫻花般展開....)
日文裡有個字-新綠-指得是春天來臨時,樹梢上剛長出新葉的顏色
那是冬日過後,一種令人震奮的顏色
於是,日本人選擇在四月櫻花綻放,新綠鋪上枝頭的季節,開始新工作,新年度,新學期,展開新的人生方向
今年氣候稍寒,櫻花晚來了十天左右.....
於是不期然地在櫻花滿開之際,必須按照原有的計劃暫時離開日本
也,不期然地見到巴黎的新綠.....
經過一個冬天的潛伏,人生的春天也能如新綠般鋪滿枝頭嗎?
July 25, 2004
Je suis passé ici - 變成歐巴桑了...
Copyright ©2003-2004 Peggy
在聖傑曼大道上偶然看到地上的塗鴨
不免發出會心地微笑....
Je suis passé ici .... 翻成中文,大概就是 - 吾到此一遊 -吧...
重新讀著村上春樹 - 邊境.近境
有一段我一直很想抄寫下來的文字
也許,就在今天,抄寫在這裡....
今天的我,為什麼會在現在這個地方,寫著這樣的文字,拼命往生命中麻煩的方向行走,做著連自己都懷疑到底有什麼理由的事......
在這種迷惘的時候,重讀這段文字,更有深刻的感覺...
一邊聽著Frank Sinatra渾厚的歌聲,一邊心理想著:哎呀,真不想變老....
雖然不情願,時間卻仍是不會等人自顧自地繼續往前走
咻咻咻地,就過去了...
打開信箱,收到來自很重要老朋友們的來信,
在東京十二點整時的電話鈴響,巴黎十二點整時的電話鈴響,傳來很好朋友的聲音...
真好
還有幾個城市,還沒到十二點,也還有幾個重要的電話沒打的....
太陽逐漸昇起,今天,會是如何的一天呢?
...It's a lovly way to spend the the evening, can't think of anything, I'd rather do ...
Frank Sinatra 的歌聲繼續飄浮著....
應該不必穿Fleece Jacket就可以出門了吧? 真誇張的天氣...
以下是抄寫自邊境.近境裡的文字...
我從很久以前就想過,要好好花時間試著開車做一次橫越美國大陸的旅行看看。或者說得更正確一點,是一直在作這樣的夢。如果你要問我「有什麼目的嗎?」那可就傷腦筯了。因為沒有任何特別的目的。我所希望的只是,從大西洋的海邊到太平洋的海邊,穿山越嶺涉水渡河,總之一口氣貫穿美國--只不過這麼回事而已。「行為本身就是目的」如果這樣明快地說穿的話,或許也滿帥的吧.....。
不管怎麼說,出門去做長時間旅行這行為,雖然還不至於說瘋狂的程度,但確實潛藏著某種不能以道理說清楚的東西。你想為什麼非要去做這麼麻煩的事不可呢?既花時間,又得花許多冤枉錢,而且也相當累人。有時還可能會惹一些麻煩上身。不,或許說「偶爾也有沒惹上麻煩的時候」比較快也不一定。障礙越野賽車的廣告詞總是說「早知道這樣,不如在家玩障礙越野遊戲了」,畫著在旅途中總會遇到各種災難的可憐旅行者的漫畫。我每次看到那廣告就非常有同感「對呀,說得一點也沒錯。」旅行是麻煩的展示櫃。真的是在家做障礙越野遊戲比較聰。明明知道這樣,我們最後還是會去旅行。像被眼睛看不見的力量扯著袖子,便迷迷糊糊飄飄忽忽地被拉著走到懸崖邊緣去一樣。而且回到家之後,往柔軟熟悉的沙發一坐下來,並深深感覺「啊,還是在家裡最好。」對嗎?
July 21, 2004
收到一盒巧克力
Copyright ©2003-2004 Peggy
收到一盒巧克力
雖然不是什麼非常特別的東西
而且是在炙熱不已的日子
在冷氣房的實驗室裡,忍不住打開來吃了
甜滋滋地....
謝謝送我巧克力的朋友
很奇怪,人的欲望,有時可大,有時可小
在海外小感動的日子裡,
有時候我會想,也要做一個給別人一點小快樂的人
July 18, 2004
July 08, 2004
早餐
Copyright ©2003-2004 Peggy
人文空間導讀會那天,一位先生問了個有意思的問題:
問題來自絲慕巴黎第60頁這段文字:
~回到台北，我竟然徐徐地從羅斯福沿著新生南路走回家，一路享受著摩托車的喇叭聲和噗噗從排氣管冒出的廢氣，一邊覺得人生真正美好。~
「關於這一段,妳可以解釋一下嗎?我每天聞著噗噗摩托車裡放出來的廢氣,覺得煩得很哪...」先生徐徐唸出上面那段文字。
在東京實驗室裡的深夜,沒有其他人,偶然與巧合的音樂輕輕流洩在空氣之中
我突然很想約人吃早餐.....
像照片裡的早餐....
July 04, 2004
巴黎 巴黎
Copyright ©2003-2004 Peggy
蔣勳在六月號的聯合文學裡寫下 - 巴黎 巴黎 這篇文章
文章是這麼結尾的:
~我有偏見，我總覺得年輕住過巴黎，一生都不貧乏。
這一陣子,又有許多關於巴黎的書出版了
巴黎的故事仍然繼續上演著,
而巴黎之於我,
又將繼續扮演著什麼樣的角色呢?
可以讀讀這篇文章...
聯合文學》巴黎 巴黎
聯合文學6月號
【蔣勳】
我在巴黎讀書是七○年代的事。一九六八年學生運動的浪潮還在餘波蕩漾。所有的主流價值被質疑，權力、傳統、倫理結構、財富、幸福，或美，都重新被檢驗。
我沒有很認真地在學校讀書，大部分時間在塞納河邊逛來逛去，泡在國家電影圖書館，把所有台灣當時看不到的俄羅斯電影、東歐電影、拉丁美洲電影，一部接一部看，看到子夜二、三點鐘，走出來，在空空的異鄉的大道上，聽風在梧桐葉間颯颯地響。走回家的時候，常常已接近黎明。
好像那個城市的夜裡，有許多未曾死去的魂魄陪伴著我。我很確定，Rimband一直在，二十歲的眼神裡總是有點焦距不準，他的頭髮像飛在天空上的雲，我知道，他還是要去流浪的，流浪比寫詩更有趣。
我的身邊也有莫迪格里安尼，漂亮到不行的五官，永遠酒酣耳熱，倒在蒙巴拿斯的街邊垃圾堆裡。他們躺在城市惡臭的垃圾中，抬頭仰望滿天星辰，想起朋友調侃他是「星辰之子」，他慘然笑了笑。
我為什麼老記得這些人的面容？
我記得年老時的沙特，維護北非移民的人權，走在示威抗議隊伍的最前端。
我記得西蒙·德·波娃，記得Jean Genet，記得他們自我完成的方式。
我參加了一個「無政府主義」的讀書會，一群第三世界的青年學生，嘗試過近似公社式的生活，辦雜誌，把閱讀克魯泡特金的讀書心得油印成小冊子，在街頭散發。
一九七六年十月我離開巴黎，十月四日，一個朋友開車，說：「帶你看一看最後的巴黎！」我泫然欲泣！
那時候似乎覺得有一個巴黎將在自己心中死去了。
巴黎死去了嗎？還是只是我的青春死去了？
一晃三十年，我重回巴黎，每一年暑假，在一個老馬房改的畫室畫畫，朋友說：「又要到巴黎畫畫了！」我笑笑，我知道，我不只是回到巴黎，我是回到自己的二十五歲。
比我晚二十年到巴黎的青年，陸續持續穩定地工作著，我想透過他們，了解另一個不同於七○年代的巴黎。他們畫畫，研究社會學，參加電影製作，他們思考自己，思考故鄉，也思考世界，思考生命不同的處境和狀態。
我有偏見，我總覺得年輕住過巴黎，一生都不貧乏。
【2004/06/24 聯合文學6月號】
May 25, 2004
生日宴會
Copyright ©2003-2004 Peggy
吉祥寺旁一家很小的爵士吧,今日的Live演奏名為-Birthday Live
美麗的壽星彈著鋼琴邊感性吟唱地
是女孩的生日,
走進的時候,她唱的是- My Favorite Thing...
許多客人帶著花進入,還有一位男士致上一枚胸針
很乾淨,舒服的一個女孩
在自己生日當天開一場小小演奏會,真是個小錯的主意
如果我也能自彈自唱得如此迷人,也會願意在生日當天和大家分享吧...
對了,祝一位今日滿三十大壽的朋友生日快樂 ! 想打個電話現場直播呢...
May 23, 2004
Je suis là!
Copyright ©2003-2004 Peggy
emilia558在網路與書和天下文化所舉辨的絲慕巴黎徴文活動討論區中發表了這一篇短文:
難道一定得去巴黎嗎？你在電話中輕聲地問。 我不知道該怎麼回答，如果什麼都非得要個理由或者意義。如果只為了這麼一句「Je suis là!」，你會不會笑我 ？然後，還有一首韓波的「我的流浪」，就這麼簡單。
如果，你現在出現在我面前，也許你會就著似懂非懂的眼神，試圖探望我的雙眸，然後，低索著頭回了一句，「妳藏著太多沉默。」
我總算到了巴黎， 現在待在咖啡館裡取暖。偷偷告訴你，其實是我央求當一天的侍者，就像愛蜜莉那樣。 今天，天空壓著低低的，灰濛濛地像首難以拿捏的詩。而我，張望著落地窗外的一對路人，想起了你。 咖啡館的空間還沒熱鬧，只有我的思維隨意亂飄。 可頌麵包還算壅擠，等待早晨的嘴巴接收，瓷杯等待咖啡注入溫度，那我等待什麼？
你到底懂不懂「Je suis là !」的意思？ 去翻本法文字典吧，這麼一來，你應該會了解一些什麼似的。 當你收到這張明信片時，也許，我們彼此都快有答案了。
~
「Je suis là !」
曾幾何時,我或許也是帶著相同心情飛往巴黎的....
「Je suis là !」 .........
May 22, 2004
巴黎地鐵
Copyright ©2003-2004 Peggy
聯合報有篇關於巴黎地鐵的報導
夏天的時候,我喜歡坐公車,因為不必上上下下,也可以隨意看窗外的巴黎
當然,關於地鐵,也有許多可說的...
也許,慢慢說?
~以下摘自聯合報
巴黎地鐵—─刻畫人們詳細生活軌跡
中央社巴黎二十三日專電
你在台灣已習慣勤洗手，每次手部的外界接觸都會讓你感覺在手上留下許多細菌，那麼巴黎的地鐵會讓你很痛苦。首先，地鐵站很髒；再來，除了一號及十四號線新車廂外，其餘所有車廂都得手動開關門。巴黎地鐵站內，細菌量是外部空氣流通處的二十倍，站內空氣汙染也較嚴重。
但是巴黎地鐵系統令人著迷，第一個原因：地鐵服務確實，班次多，時間長，至凌晨一點都還有車。這點在工會罷工時不成立。第二個原因還是服務，有著百年歷史的地鐵網路密集，標示清楚，只要有外文概念，協助確認方向，便能使用巴黎地鐵系統。在地面上迷路的觀光客，看到M符號的地鐵站標示，會鬆一口氣，確定找到引導方向。第三個原因是地鐵站內設計有不同花招，《杜樂利花園站》有著不同年代通俗文化名人像、《協和廣場》是簡潔的文字符號拼貼、《羅浮宮站》擺放博物館複製品，其他不時會發現的驚喜有地鐵站內牆上佈滿文人作家簽名、張貼小詩或科學知識簡介等等。地鐵局還曾在名叫《自由》的站內，讓人們自由在空白牆面上表達書寫自由。
更多的地鐵站是大幅廣告牆，許多廣告設計讓人感覺美不勝收，或是名模蕾蒂西亞新裝扮為《老佛爺百貨公司》的系列廣告、電影預告海報、表演活動宣傳、博物館、畫廊為新展覽的宣傳海報等等。巴黎地鐵站內這二年有一批行動份子攻擊廣告，讓負責登收廣告的業者煩不勝煩。行動份子不破壞廣告，只在廣告詞之外加上警語，他們通常攻擊展露女性身材及促進消費的廣告。這種帶著彩筆到處進行游擊戰的作法防不勝防，負責地鐵站內廣告的業者已對這些沒有固定組織的行動份子提出告訴。這也是促成開放《自由站》在幾天時間內讓人們自由書寫的主因，表示承認地鐵站為公共開放空間，屬於每個人。
巴黎地鐵站的設計大部分簡單，不起眼，只高高立起M，入口就是一直往下走的樓梯。也有地鐵站多加了裝飾，《羅浮宮》附近的《皇宮站》入口處現在是一個有趣的當代雕塑，許多遊客忍不住要與地鐵站合影。
地鐵的管制入站方式現以轉盤式外加推門居多，以往因為轉盤低，一縱身便越過，加上推門後，推門以每張票為控制開關，較難逃票。巴黎地鐵坐霸王車的人數眾多，主要因為出入採自動裝置，採信任購票方式，而在站內遇到查票人員的機會也不高。
巴黎地鐵建造地層離地面近，平均深度為四至十二公尺，市區內只有六個站深度超過二十公尺。它的方便性也是因為這種接近性，走下幾階樓梯便到達地鐵月台。地鐵網路深深刻畫人們的一般生活，巴黎人說「metro boulot dodo」即地鐵、工作、睡覺生活三部曲，是現代生活的絕佳寫照。
地鐵藝人如何？多樣性高，可以聽到大小提琴、豎琴演奏古典音樂、聲樂清唱，手風琴、吉他演奏民謠，還可看到小型樂團在較寬敞的走廊裡演奏。地鐵豔遇機會如何？在光線暗、普遍髒的巴黎地鐵站，只能祝你好運了。
【2004/05/23 中央社】
May 19, 2004
聽見百分之百的村上春樹
Copyright ©2003-2004 Peggy
看村上春樹的小說會想喝啤酒,這種經驗我也曾有過....
不只如此,在靠海的公寓裡獨自讀著<聽風的歌>....不知不覺就渴望著到那家
<海邊酒吧>喝一杯.....
剛讀完新出版<聽見百分之百的村上春樹>,之前部份曾在印刻雜誌讀過
最令我感興趣的,想來還是關於村上太太陽子的部分..
正如之前老婆大人的抱怨一文中提到:
~
在倫敦埋首書桌為完成長篇小說《挪威的森林》可以一個月幾乎不說一句話的村上春樹，一起生活的老婆大人究竟得有什麼樣的人格特質？陪著村上春樹旅居希臘羅馬三年間，除了村上筆下偶爾學學義大利語，偶爾寫寫日記、寄明信片給老友，偶爾喊聲「哎呀，真討厭，我不要變老！」之外，村上太太都在做些什麼呢？~
讀完這本新鮮的書,總算對於村上這個人,和村上太太,多了一些了解...
另外是村上對各種各樣讀者的影響,
其中有幾段村上自白的文字:
~我寫第一本小說時，幾個朋友打電話跟我發牢騷－不是抱怨書本身，而是因為這書讓他們很想喝一堆啤酒。有個朋友說他不得不停下來先去買啤酒，後來他是邊喝酒邊看完後面的部分。
聽到這些牢騷，我樂透了。我相信我的書對人們有影響力。光透過我的書就能讓一些人想要啤酒，你不曉得這讓我有多高興。另外也有一些人抱怨說他們在地鐵裡讀我的小說時笑得太大聲了，覺得很不好意思。我想我應該為他們的遭遇抱歉，不過這些回應只讓我覺得高興。
由於<挪威的森林>是個愛情故事,它對人們的作用很不相同。
我收到很多來信，說這本書讓他們想要做愛。
有個小姐說她整晚讀這本書，讀完時好想立刻見到她男友，她在清晨五點鐘跑到他公寓，撬開窗戶慢慢爬進去，叫醒他和他做愛。
我很同情這名男友，不過這位小姐的信讓我很快樂。在世界的某個地方，我的書正影響著讀者的行為。與其寫需要複雜地詮釋和加註的東西，我寧可寫像這樣實際感動別人的文字。
~以上摘自時報出版<聽見百分之百的村上春樹>,周月英譯
蠻有意思的....
February 08, 2004
星期日的下午
Copyright ©2003-2004 Peggy
好不容易才讓自己從低沈的情緒裡浮起
大多是因為窗外湛藍天空和To Do List裡怎麼努力也結束不了的工作拉鋸之後的下場
打開尚未拆封的白瓷杯組,為自己沖泡一壼濃濃咖啡....
讓懶洋洋的音樂流洩在週日午後
February 07, 2004
不要那麼處處人地皆宜，寧取格格不入
Copyright ©2003-2004 Peggy
~偶而，我體會到自己像一束常動的水流。這些水流，像一個人
生命中的各項主題，在清醒時刻流動著，他們可能不合常情，可
能格格不入，但至少他們流動不居，也其時，有其地，行成林林
種種奇怪的結合在運動。這是一種自由。我生命裏有這麼多不和
諧音，以學會偏愛不要那麼處處人地皆宜，寧取格格不入。~
－薩伊德（Edward W.Said）《鄉關何處》（Out of Place）
February 06, 2004
好悲慘
Copyright ©2003-2004 Peggy
「好悲慘~」巴黎女友說。
「什麼事?」
「我竟然得在巴黎過聖誕節!」她嘆息道。
「這麼說,我好像不太悲慘...」
「怎麼說?」
「因為我不必在東京過聖誕節!」
世界上的悲慘事件,總或多或少有程度上不同的。
January 26, 2004
January 24, 2004
美好的一天從早餐開始
Copyright ©2003-2004 Peggy
「無論如何,我非得吃早餐不可!」巴黎女友說。
所以,中午十二點,得等她先出門吃過早餐,才能按照順序進行午餐。
如果可以,我也想每天從早餐開始....
雖然這麼說,不論是居住在東京,台北,巴黎....能吃到早餐很大的原因都是直到天亮還沒睡的緣故
就像日日光臨的咖啡館, 能拍到這麼一張清晨桌上擺著牛角麵包的照片,也是同樣的典故....
January 06, 2004
滿地聖誕樹
Copyright ©2003-2004 Peggy
清晨的街道冷清清地,
狂歡之後,
剩下一地的聖誕樹......
「我看到一地的聖誕樹...」新年假期結束後的第一個工作天清晨,看到滿地的聖誕樹....
「好可憐...」無疑我是喜歡聖誕樹的。
「那也沒辦法...這就是聖誕樹的命運哪.....」朋友說。
街頭的老伯正使勁地把沒賣完的聖誕樹支解,好塞進灰色大塑膠袋內等垃圾車運走
而我,只能為這些盡了它們存在意義的聖誕樹們,留下最後的記憶....
December 23, 2003
聖誕節
Copyright ©2003-2004 Peggy
聖誕節腳步逐漸接近
巴黎市政府廣場前的溜冰場也愈見溫馨
年輕爸爸們帶著興奮的小朋友
見到這樣的畫面,總忍不住動容...
報上有這麼一篇關於巴黎聖誕節的文章:
我的法國毛病 耶誕焦慮症
(摘自星報)
【文／曹嘉玲 法國E-mail】
耶誕節大概只對兩種人來說，是值得期待的。一是年紀小的，仍相信耶誕老公公會從屋頂煙囪爬進來，在床邊襪子塞禮物的小朋友；二是年紀大的，不相信世上有耶誕老公公這位阿伯，卻仍對耶誕派對抱著「異國情調」遐想的外國人。我，離童年很遠了。沒錯，身分是外國人。不過，經歷過一次「恐怖的」耶誕盛宴後，連聽到別人對佳節的期待，都覺得疲憊。
打從12月起，同學聊天的話題始終圍繞著耶誕假期打轉。『嘿！你耶誕節要回家過嗎？』這種 「肯定疑問句」多半出自搭火車或飛機，數小時內即可返鄉省親的歐美同學口中。『哇，已經有法國朋友邀請你到他們家過節了』？這是千里迢迢赴法取經的亞洲同學豔羨的口吻。接近耶誕節前的2個星期，對話變成這樣：a『耶誕禮物買了嗎』？b.『你得準備幾份耶誕禮物』？c.『這樣的禮物看起來會不會太小氣』？
選買禮物 就是超級難題
問句的疑慮不是沒有根據，對於不熟悉耶誕節，或者這麼說好了，把耶誕節當成一種異國文化體驗的外國人來說，不是事到臨頭，完全沒有「提前選購耶誕禮物的警覺」；也沒有「禮品內容和分數」的概念；更拿捏不準「多少價格的禮物」才算符合禮數。就採購禮品最佳時機而言，經驗老到的巴黎人，絕對放棄在耶誕前夕最後一個周末上街。除非，你特別喜歡花半小時以上排隊，欣賞店員不耐、疲倦的神情；除非，你能從禮物架上標示「售完」的字樣得到和多數人眼光一致的快感。這樣的人肯定還不少，不然，滿街的購物人潮到底哪裡來的！
買禮物需要耐性，選禮物則需要「洞悉人情」、「熟諳世故」。被邀請到法國人家裡作客的外國同學，當然個個都是興奮又期待，興致勃勃地準備禮物。邀請人通常也會客氣地說：『一束鮮花或一瓶酒就夠了』。再客氣一點的會告訴你，『人來就好，別帶什麼』。別鬧了，耶誕晚餐開始前，最精彩的節目就是拆禮物。看的一清二楚、絲毫沒有想像空間的鮮花會有多大驚喜，難道還要收禮人繼續拆包裝紙嗎？送葡萄酒更難，對講究的法國人來說，你不見得比他懂；不講究的，送了等於白送。
再來是禮品的價值，一位初次到男友家過耶誕的女同學告訴我，她看上一個很可愛的小錢包，想送男友媽媽，又覺得太寒酸。雖然男友滿口說，小錢包就行了，她還是買一條名品絲巾打安全牌。當然，送禮因對象年齡、性別、關係的差異而有不同考量，禮物的金額從10歐元到100歐元都有可能。經過眾人彼此交換情報，參考前人經驗得到結論--充滿異國風情的禮物最討喜。來自自己國家的小禮物具有異文化的迷人特質，以及風土民情的特殊性。也不用跟法國人擠百貨公司，貴的下不了手，便宜的送不出手。準備出國留學的，家鄉名特產記得多帶一些，絕對受用。
耶誕晚宴 考驗社交、體力
別以為耶誕禮物選好了就萬無一失，耶誕晚宴才是另一場社交能力、表達能力、體力與「食力」的超級大考驗。準備好了嗎？我們一道道來吧！8點鐘，盛裝出席的賓客相繼抵達。主人端出的銀製拖盤上，裝滿各式各樣開胃小點心，有起司卷、海鮮餅、醃肉小麵包、水果乳酪串…。桌上擺出果汁、汽水、印度通寧水、啤酒、波特甜酒、威士忌等少說10種以上的餐前飲料。賓客穿梭在客廳沙龍間喝酒、聊天、吃點心，盛讚對方的服裝、飾品、髮型，不忘誇張地讚美主人的居家布置品味，與無懈可擊的好手藝。
如果開胃菜不是自家做的，擅長社交辭令的法國人，見風轉舵的本事也足以令人咋舌。請參考以下範例：『哇！這滋味真是太棒了！』『你在哪家高級食品店買的』？『啊，超市』？『不可能，這滋味好過高級餐廳呢！請您一定要告訴我是哪個神奇的超市』。這樣，主人又可以端著盤子，和客人聊上半小時，交換採購情報。當晚，你還會碰到一堆不認識的人。記得，臉上粉別塗太厚，臉頰容易出油的，請隨時保持乾爽。
吻頰問候 該2下？或4下？
法國人一見面，彼此先親頰2下算是問候。尷尬的是，你無從得知對方來自南方或北方。地域不同、習俗有異，光是親頰就有2下、4下之分。我的建議是，親完第2下時，先用眼角餘光偷瞄一下對方的肢體動作。身體猶有韻律的，請繼續親第3下、第4下。不然，明明人家還嘟著嘴唇、側著臉，你就把他的臉晾在風中，實在太失禮了。中國人說的那句：『禮多人不怪』，即使不是每種場合都正確，用在法式親頰禮儀上，絕對行的通。吻完頰之後，還可以此複雜的禮儀作為話題。別擔心法語不夠流利，通常外國人只需要負責提問題，喜歡長篇大論的法國人，自然就會滔滔不絕的講下去。你只管微笑、傾聽，適時用力點頭表示贊同，就行了。
只不過臉上的微笑至少得掛2、3個小時，這才只是耶誕大餐的暖場秀而已。如果你適應的快，接下來就好過多了。正式晚餐上桌後，全部的客人都可以從佳餚的蛛絲馬跡中，找到和主人攀談的話題。這樣邊吃、邊讚美，詢問一道菜色的烹調作法後，再吃、再讚美，有禮貌地傳遞麵包籃、沙拉盤，注意別讓這些公家食物停留在自己面前太久，就是一個有禮貌的好賓客。
6小時大餐後 派對正要起舞
等到吃完二道前菜，吃過蘋果sorbet醒醒味蕾，緊接著品嚐二道主菜、一道沙拉、一大盤綜合乳酪盤，然後吃甜點、喝咖啡，最後再來一杯干易白蘭地幫助消化。算算時間，從開胃酒喝到消化酒，一場耶誕大餐為時6小時，從台北開車，墾丁鵝鑾鼻都到了。而我坐的腿酸腳麻、笑的臉孔僵硬，才吃完「一頓飯」。
正當我撐著飽漲的肚皮倒在沙發，強力感覺眼皮需要兩根牙籤幫忙頂著時，友人表妹放起熱門音樂，吆喝眾人狂歡熱舞。
『還沒完』？法國朋友微笑地看著我，『走，我們跳舞去』。
我的表情有點驚愕，對方好心加註：『快了，快了！再過1小時派對就結束了』。
凌晨4點，我在舞池跳舞。期待天快亮、大夥趕快睡覺去。那是去年的事了，幾天後同樣的晚宴還要再來一遍…。我的媽呀！
【2003/12/22 星報】
December 17, 2003
想回到巴黎
Copyright ©2003-2004 Peggy
在僅容旋身的小酒吧裡，一個陰沉的男人用一種審判般的眼神盯著我。從我們一行人走進這家小酒吧的時候，我就感覺到他銳利的眼神。這並不奇怪，在這個只有十數個座位和窄小吧台的地方，我是唯一一個東方面孔。
他拿了一只酒杯走上前，我，法蘭克斯，那位六十多歲的侍者，兩三位年輕的侍者，和那三位歐洲女孩站在吧前。
「妳。」他沉緩地吐出這個字，陰沉的眼神讓我有些害怕。
「妳，昨天晚上是不是在丁香園？」
不會吧？
「妳是不是一個人坐在演奏鋼琴旁那個位子？」
我瞪大眼睛。
「一個人從九、十點坐到兩點？」
法蘭克斯的眼睛也瞪大了。
陰沉的面孔終於冒出笑容，他笑著說：「我想一定是妳，我不可能認錯。」他轉過頭，對著法蘭克斯和那三位歐洲女孩說：「她一個人坐在最角落的位子，拿著本子從店裡很熱鬧一直寫到打烊。寫的是密密麻麻看不懂的東西，偶爾還畫些圖。太明顯了，我絶對沒有認錯。」
巴黎的酒吧咖啡廳少說也有數萬家。而且這是我第一次到小酒吧。
「妳知不知道我一直坐在妳隔壁？妳大概沒注意到。」
這．．．我轉頭看看法蘭克斯。
「巴黎很小的，妳現在知道了吧。」法蘭克斯說。
*
我一直想回到巴黎。如果說那是一種思慕，也不為過。
巴黎戴高樂機場......
December 12, 2003
左擁右抱的席哈克
Copyright ©2003-2004 Peggy
除了第一夫人,還能同時有「紅粉知己」隨行出訪,或許, 只有法國總統才能做到?
~法國總統席哈克最近到突尼西亞從事國是訪問時，同行者除了第一夫人貝娜黛特，另有外傳是席哈克情婦的義大利女演員克勞蒂亞‧卡迪納爾。席哈克這種作法引來巴黎政治圈的非議~
2003/12/12 聯合報上有這麼一則新聞
在法國,也許他們會說:
C'est Normal!
我想。
這個世界總有不相同的運行方式。
摘自2003/12/12 聯合報
「三人行」 法總統出訪 左擁右抱
法國總統席哈克伉儷最近訪問非洲時，外傳是席哈克情婦的義大利演員克勞蒂亞‧卡迪納爾（右）也隨行前往。這是一九九九年席哈克於巴黎頒給卡迪納爾「法國榮譽騎士勳章」後，兩人一起拍照的鏡頭。
（法新社）
【編譯王麗娟／報導】
法國總統席哈克最近到突尼西亞從事國是訪問時，同行者除了第一夫人貝娜黛特，另有外傳是席哈克情婦的義大利女演員克勞蒂亞‧卡迪納爾。席哈克這種作法引來巴黎政治圈的非議。
「星期泰晤士報」報導，貝娜黛特與卡迪納爾兩人都參觀同一所孤兒院，一同在美術館欣賞鑲嵌畫。突國出生的卡迪納爾或許是法國文化的代言人，但卡迪納爾和第一夫人貝娜黛特並肩而立，卻引起巴黎政壇側目。
六十五歲的卡迪納爾已居住巴黎多年，媒體常形容她是席哈克的「密友」。一九九八年，一家媒體打破不報導政治人物私生活的禁忌，宣布卡迪納爾為席哈克情婦，但她堅稱兩人僅是「好友」。卡迪納爾在與彼得謝勒合演「粉紅豹」時走紅。
在突尼西亞，貝娜黛特與卡迪納爾同進同出，一起參觀學校與拜訪村鎮。據目擊者說，兩人從頭至尾未曾交談過。
面對質疑，總統府官員支吾其詞，無法為卡迪納爾在席哈克外交旅行中扮演的角色提出明確說明。官員說，她在突國出生，因此成為法國代表團的一員，另一原因則是她與文化的關聯。
法國媒體未替貝娜黛特出頭，「星期泰晤士報」說，雖然與尊重隱私權有關，最大原因還是媒體普遍敬重法國總統，且認為報導私生活有失格調。
【2003/12/12 聯合報】
December 10, 2003
半夜溜冰大會
Copyright ©2003-2004 Peggy
二００一年夏天，一場遊行表達之後，巴黎市政府終於答應讓瘋狂星期五滑輪大會在他們三十公里路程中加入所謂世界上最美的一條路－香榭大道（Champs Élysées）。這下，三小時的路程涵蓋了巴黎幾乎最重要的所有地標，隊伍在滑過艾菲爾鐵塔之後回到蒙帕那斯解散。
半夜一點整。正是喝杯啤酒的好時間！
報上,有這麼一篇文章:
巴黎溜冰鞋霹靂小組 讓賊措手不及
巴黎警察為加強打擊犯罪，祭出最厲害的秘密武器，由穿著溜冰鞋的警察組成霹靂小組，讓罪犯完全措手不及，一看到警察，連逃都不想逃。目前計有50名員警通過嚴酷考試，成為巴黎溜冰鞋霹靂小組成員。
巴黎溜冰鞋霹靂小組創立人是42歲、曾是快速溜冰冠軍的貝拉。他說，在阿姆斯特丹、倫敦、邁阿密海灘和斯德哥爾摩，到處看得到穿溜冰鞋的警察，但絕對不能和巴黎溜冰鞋霹靂小組相比。巴黎這個小組最先只有八名成員，任務是監視每周巴黎街道上溜冰人數。如今任務則是巡邏街道，教兒童交通規則及協助打擊犯罪。
【2003/11/24 民生報】
另外,這篇文章也可以讀讀:
半夜溜滑輪大會
二００一年夏天，一場遊行表達之後，巴黎市政府終於答應讓瘋狂星期五滑輪大會在他們三十公里路程中加入所謂世界上最美的一條路－香榭大道（Champs Élysées）。這下，三小時的路程涵蓋了巴黎幾乎最重要的所有地標，隊伍在滑過艾菲爾鐵塔之後回到蒙帕那斯解散。
半夜一點整。正是喝杯啤酒的好時間！
「對於許多巴黎人而言，星期五的夜晚只有一件事可做：綁好溜冰鞋鞋帶，在蒙帕那斯大廈前集合。一場長達三小時橫跨巴黎的瘋狂星期五壓馬路大會即將開始。」有一天，我在最新的Paris TimeOut雜誌上看到這則消息，這才晃然大悟。不過，這距離我們被眼前一片黑壓壓迎面衝來的直排輪溜冰者驚嚇到，已經是兩年之後的事情。
話說那晚妹妹、朋友和我三人在蒙帕那斯小公寓酒醉飯飽之後－我們吃下甜瓜配燻肉和九隻生蠔當前菜。光是打開生蠔就費了半個小時以上，另加弄斷兩把叉子。兩隻可憐的小兔、凍豬腳、配著野兔肉醬和山羊乳酪的棒子麵包是主菜；另外有一斤櫻桃、半斤草莓和一個李子饀餅做為甜點。外加一瓶玫瑰酒。妹妹和朋友在我的哄騙之下半推半就皺著眉頭咬下第一口山羊乳酪。妹妹的朋友根據不同來源資料，分析我們是否該把發霉的部份吞下，最後的結論是我們必須把外層的霉菌切掉。「我覺得這些霉菌味道正好」，我切下一塊帶著白花花霉菌的山羊乳酪，在他們一陣擠眉弄眼怪表情之中吞下，並且誘騙他們非得把霉菌吃掉不可。
十點半。每個整點，艾菲爾鐵塔會如瘋瘋的小孩般，閃爍出可笑的點點花紋，我覺得蠻可愛的。「妳知道嗎，艾菲爾鐵塔這個花樣是有專利的。」我的上司羅宏告訴我。「妳看，街上到處都有艾菲爾鐵塔圖像的月曆、明信片、海報、卡片，可是妳很少看過閃爍的艾菲爾鐵塔吧？」「人們用艾菲爾的圖像不知道賺了多少錢，不過，如果電視、印刷物想登上艾菲爾鐵塔閃爍的樣子，可就得付錢了！」
只要走五分鐘左右，就能看到幾乎沒有障礙物的艾菲爾鐵塔全景，我提議我們該散散步，順便消化一下胃裡的小兔子和山羊乳酪。剛吃飽又喝了點酒的我們頭腦已經不太靈活，今日是星期五，時間已晚。我們打算看完艾菲爾鐵塔後隨意逛逛蒙帕那斯一帶的咖啡館，然後回家睡個好覺。
才走出巷口，我們昏昏欲睡的半點酒意，就被眼前莫明其妙的景像震得完全清醒。大約五千，不，至少有一萬人，從我們面前溜著直排輪鞋橫衝直撞經過。說是橫衝直接也許不太適當，他們遵循著某種規則或是節奏，以極快，但是不會撞到前方也不會檔到後進者的速度前進。有手拉著手的倩侶，有老爸拉著兩個小的，老伯，穿著前衛的年輕人，還有一同穿著相同衣服的某種團體。男男女女，有老有少，每一個人都看起來很興奮，呼嘯地穿過我們身邊。和我們三人一樣不名究理的觀光客停下腳步，急急忙忙拿出照相機來。事實上，我們，還有其他正巧路過或是特地繞路來不得而知的觀光客、路人，不得不停下腳步。整個蒙帕那斯廣場的交叉路完全被迎面而來源源不絕的溜直排輪者佔領了。除非想嘗嘗被兩萬雙滑輪鞋壓在地上的滋味，我想還是不要輕舉妄動靠邊站的適當。
不過，這個隊伍長得有點誇張，我們整整等了十數分鐘，不知道到底從哪裡冒出來的溜直排輪者仍然源源不絕。穿著直排輪一邊吹著哨子一邊很酷地溜過的巴黎市警察緊跟著隊伍維持制序和安全，我不知道國外的警察除了會騎馬，還得要會溜直排輪。真不是件容易的工作。呼嘯的警車和救護車也亦步亦趨，穿著螢光黃色外套的人員揮著指揮棒控制隊伍行進方向。不時有人回頭對拿著相機的我們咧嘴而笑，還好他們沒有停下來擺姿勢。
「對不起，你們要溜到哪裡去？」我順勢追上一人想問出一點所以然來。他聳聳肩雙手一攤丟下一句「我也不知道．．．」急忙跟上隊伍。我又抓住停下休息的一人「你們要去哪啊，那麼急?」「義大利廣場。」「三更半夜去那裡做什麼？」「沒什麼，運動一下。」那人聳聳肩，又再度使勁向前，留下不知所云的我們。
將近二十分鐘之後，隊伍總算通過，只剩下零零落落跟在後面似乎放棄追上大家的人。路人熱烈鼓掌，我們聳聳肩，不得不承認，巴黎的確是個充滿驚奇的城市。
「走吧，去吃可麗餅。」經過這場半夜的震驚，我們覺得有義務來份冰淇淋果醬可麗餅和半壼蘋果酒壓驚。這裡是巴黎，有什麼事是不可能發生的呢？
第二次半夜的驚嚇，是在聖傑曼德佩區。即將離開巴黎之際。
十二點整，我從聖傑曼德佩地鐵站走出來，準備到花神咖啡館再做一小半時工作。花神咖啡館凌晨一點半打烊，届時我可以散步回家，路程並不遠，而且沿途也不乏可以欣賞的櫥窗。那時美國紐約剛受到恐怖攻擊，蒙帕那斯大樓、羅浮宮等巴黎重要地標的確都加派了身穿防彈衣手拿機關槍的警員，全世界陷入一種莫名的恐懼感中。
地鐵出口站著大批警員，警車刺眼地閃礫著警示燈。整條寬大的聖傑曼大道完全封鑜，每隔很小的一段距離，就分佈著警員和警車、消防車。我直覺覺得不對。難不成同事笑言「妳大概得在巴黎工作到第三次世界大戰結束了」的話成真，恐怖份子己經在巴黎發動攻擊？一九九五年仲夏第一次來巴黎，我遇上恐怖份子在巴黎地鐵放置爆裂物，造成兩人死亡，難道這一次．．．我心底揚起不詳的預感。
五分鐘之後謎底揭曉。
巴黎市警員穿著直排輪鞋出現，沒有恐怖份子、沒有爆炸、沒有賓拉登。紐約是紐約，巴黎是巴黎，生活還是要過，運動還是得繼續。所以，如你所想像，兩、三萬個人呼嘯而過，佔領整條聖傑曼德佩大道。花神、雙叟咖啡館裡因為恐怖事件無法回國只能留下來喝咖啡的美國觀光客，和再度受驚的我，目瞪口呆地望著將近三萬人從面前溜過，一邊明瞭到這個世界上的人們的確是分別以不盡相同的人生目標各自往不同的目的地前進哪！我很想知道，如果賓拉登真的看上巴黎在此時發動攻擊，全巴黎還有不是穿著溜冰鞋的警員剩下來嗎？
無論如何，那真是一個壯觀的場面，每個星期五夜晚十點整，將近二萬八千名巴黎人聚在蒙帕那斯大廈廣場前磨拳擦掌。路被空出來，汽車、計程車只能暫時熄火停在路邊，在巴黎樓房裡參加週五派對的人們倚著陽台等待。星期五夜晚的巴黎，溜直排輪最理直氣壯，這個名為「Pari Roller」－對，法文裡巴黎字尾的s不發音－的直排輪大會起源自九０年代中期，本來只是直排輪熟練者霸佔巴黎道路自個兒享受的活動，１９９５年之後，參加人數由數十人增加到數百人。１９９７年開始，巴黎市警察加入這個活動，負責維持秩序。
當今組織這個團體的，是年約３２歲的一名電腦工程師，他每個星期負責和有關當局周旋，規畫出一條長約三十公里環繞巴黎市的不同路程。騎著摩托車和穿著直排輪鞋的警察、救護車和直排輪協會義工會溜在先頭，把路空出來，檔住過往的車輛和行人，確定隊伍不會溜上人行道，並控制隊伍的長度。
溜在最前方的稱為「兔子（lìèvres）」，拖在最後的是「烏龜（ tortues）」，所有的人都必須保持在他們之間。實在跟不上的人，則會被禮貌性的勸退。隊伍由蒙帕那斯車站附近一條就稱為「出發路（Rue du Départ）」的地方啓程，沿著勒納街（Rue de Rennes）往聖傑曼大道（Boulevard Saint-Germain）。一路會經過聖米榭爾橋（Pont St Michel）、聖母院和西堤島（Île de la Cité）到塞納河右岸，再往巴黎東站（Gare de l’Est）前進。艱難的地段逐漸開始，隊伍朝著巴黎北方蒙馬特山區前進，然後再回頭俯衝至歌劇院、梵登廣場（Place Vendôme）。
二００一年夏天，一場遊行表達之後，巴黎市政府終於答應讓瘋狂星期五滑輪大會在他們三十公里路程中加入所謂世界上最美的一條路－香榭大道（Champs Élysées）。這下，三小時的路程涵蓋了巴黎幾乎最重要的所有地標，隊伍在滑過艾菲爾鐵塔之後回到蒙帕那斯解散。
半夜一點整。正是喝杯啤酒的好時間！
December 05, 2003
其實,地上本沒有路,走的人多了,也便成了路..
希望是無所謂有,無所謂無的,
這正如地上的路,
其實,地上本沒有路,走的人多了,
也便成了路..
引自魯迅-[故鄉]
Copyright ©2003-2004 Peggy
和在上海巧識的朋友小周沿著蘇州河畔走著時,他突然唸出魯迅的文字
「可不可以再唸一次?」我問。
然後我們沿著蘇州河畔,反覆唸著這幾句話
「希望是無所謂有,無所謂無的,
這正如地上的路,
其實,地上本沒有路,走的人多了,
也便成了路..」
「希望是無所謂有,無所謂無的,.....」
「地上本沒有路,走的人多了,
也便成了路....」
「我想把這個句子背下來...」我說。
那時的我,正在人生的交叉路上...眼前,是看不清前方的路
隨手翻閱當時的日記本,看見小周為我題的這段字
我記憶起那個沿著蘇州河畔的午後,
也再一次沉靜在魯迅的句子裡....
「希望是無所謂有,無所謂無的,
這正如地上的路,
其實,地上本沒有路,走的人多了,
也便成了路..」
December 03, 2003
平凡人在平凡的地方的平凡動作
Copyright ©2003-2004 Peggy
之前提過買了羅伯特‧杜瓦諾(Doisneau, Robert)的攝影集
書中有另一段話我也很喜歡：(可能翻得不好)
這些年來,羅伯特‧杜瓦諾日復一日地捕捉下"平凡人在平凡地方的平凡動作"-一步步走過這個城市時感受到的愉悅,擁有的新發現構成了他攝影作品的主題。"有時候，光是觀察彷彿就能感受到快樂．．．你會覺得好豐富，讓你不禁希望能和其他人分享那種像要滿溢出來似的振奮感覺”
平凡人在平凡地方的平凡動作．．
常有人問: 巴黎什麼最吸引妳?
也許,可以借用羅伯特‧杜瓦諾(Doisneau, Robert)的話:"一步步走過這個城市時感受到的愉悅,擁有的新發現"
這段話的英文翻譯:
Throughout the years Doisneau captured, day after day, 'the ordinary gestures of ordinary people in ordinary situations.'. Joys he felf and discoveries he made as he walked the city make up the subject-matter of his photographs:'There are days when simply seeing feels like happiness itself...You feel so rich, the elation seems almost excessive and you want to share it.'
法文原文:
Tout au long de ces années, Robert Doisneau a fixé pour nous, jour après jour, « les gestes ordinaires de gens ordinaires dans des situations ordinaires », nous confiant ses joies et ses découvertes glanées tout au long des rues : « il est des jours où l’on ressent le simple fait de voir comme un véritable bonheur...On se sent si riche qu’il nous vient l’envie de partager avec les autres une trop grande jubilation. »
December 02, 2003
Lost in Translation
~Sometimes, you have to go halfway around the world
to make the full circle~
Copyright ©2003-2004 Peggy
看了名為Lost in Translation這部片,
中文不知道會翻成什麼
朋友說,妳一定會喜歡
在電影院裡,實在停不住笑
初抵東京拍攝廣告的美國明星,陪著工作狂攝影師老公來到東京的年輕女孩
在這個只有平假名,片假名和漢字的城市發生的一段故事
陌生城市的機場, 來自四面八方異國的語言
這是一張關於巴黎戴高樂機場的影像
December 01, 2003
中山美穗的老公
Copyright ©2003-2004 Peggy
日本女演員中山美穗嫁給作家兼導演丈夫辻仁成之後
配合辻仁成的創作,居住在巴黎
一轉眼,孩子也將誕生
曾經讀過[巴黎到月球]這本書
作者亞當．高普因為以下信念:
「我們希望他在一個放眼所及都很美麗的地方長大」。
於一九九五年拋開紐約舒適與惱人的熟悉事物，帶著妻子與甫出生不久的兒子進行了一趟巴黎朝聖之旅,展開在巴黎旅居的日子。
如果可以的話,我也想在這個美麗的城市孕育未來的小生命....
在報上讀到:
~中山美穗 法國待產
編譯王咏月/綜合報導
懷孕8個月的日劇美女中山美穗，肚皮已見隆起，預產期在明年1月，目前正優閒的在法國待產，打算生完孩子繼續育兒，一直待到明年秋天才回日本工作。
最新「女性自身」報導，有人看到中山美穗與作家兼導演丈夫辻仁成本月11日出現巴黎一家日本食品專賣店，兩人有說有笑的購物。去年6月結婚以來，中山美穗與新婚丈夫曾傳出在巴黎商店內大吵到引人側目。
有喜後的中山美穗經時去探望同樣旅法的日籍友人雨宮塔子，雨宮塔子是前TBS電視主播，嫁給法國人，在法國產下一女，並在當地開了一家蛋糕店，已是「法國通」，中山美穗為了小孩，有在法國落地生根的心理準備。
已33歲的中山美穗很喜歡小孩，數年前曾說過「不結婚都要生孩子」，這次如願懷孕，令她欣喜若狂，剛好明年是她出道20年，孩子來報到，更別具意義。
【2003/11/30 聯合晚報】
November 29, 2003
電子情書的咖啡館[Cafe Lalo]
在紐約上西區的Cafe Lalo因為多年前湯姆漢克和梅格萊恩所主演-電子情書(You've Got Mail!)這部電影知名度大增,如今成為觀光客和紐約客必去名店之一,夜裡的熱鬧程度,和台北的誠品書店沒有兩樣。
Cafe Lalo是一家很舒服的店,1988年開幕至今,雖然歷史比不上巴黎百年老牌咖啡館,然而1890年代巴黎的裝湟,窄小略為擁擠的空間,溫暖的燈光,面對點著閃閃燈飾行道樹優雅街道的整面落地窗,總會讓人有一種時空交錯的隔離感。
是我在紐約的小小天堂。
今夜,點了一道名為Reblochou的乳酪-Soft & with a fruity flavor, France,menu上這麼寫著。
只是突然想念乳酪的味道
配著加上橄欖油的麵包和卡布其諾咖啡,很舒服的夜晚,直到深夜兩點仍有穿著美麗成群客人進入
印在Cafe Lalo小冊子封底內頁的小詩:
To be Alive
It's good to be alive
To laugh and love and thrive
On the tings that make life worth while
Like the sweetness of your smile
It's great to be alive
To be aware, to share, to strive
For the things that make life worth while
Like the joy of good lifestyle
Yes, it's great to be alive
To sing - to dance -to have a romance
To get from life Another chance
To be A-L-I-V-E
~By Martha Sher Epstein Feburary 1976
就是坐在店裡,輕啜著咖啡,看看人,和玻璃櫃裡上百種甜點的感覺....
November 28, 2003
托斯卡尼艷陽下
Copyright ©2003-2004 Peggy
終於看了托斯卡尼艷陽下這部電影
雖然劇本的原著已被我讀得發爛,
也知道改編成電影非大大修改內容不可
仍然想看
如果說,這是對我人生,應該說是人生觀,有重大影響的書,也不為過
就這麼的,我千里迢迢抵達托斯卡尼名為Lucca的小鎮
拍攝到這麼一張作品
November 27, 2003
梅西百貨的遊行和Chrismas Spectacular
Copyright ©2003-2004 Peggy
紐約梅西百貨感恩節遊行(Macy's Thanksgiving Day Parade)和Radio City的Christmas Spectacular(無線電城的聖誕奇觀)演出,感覺上是感恩節這天,開始過節氣氛的最好搭配
雖然不再是孩子,我還是喜歡感恩節和聖誕節的熱鬧氣息....
不知怎麼的,Radio City的火箭女郎 (the Rockettes),總讓我聯想到巴黎
瘋馬劇院裡的舞者...
以下摘自多維週刊
慶祝歲末假期的來臨，沒有任何事情比觀賞無線電城(Radio City Music Hall) 的聖誕經典大秀-聖誕奇觀(Christmas Spectacular)來得更令人興奮，亦更為恰當的了，因為自1933年以來，這個被譽為〝美國最盛大的節日傳統之一〞的經典大秀就像載滿奇幻與歡樂的雪橇一樣，帶給人們節日的歡樂氣氛。
今年的聖誕奇觀(Christmas Spectacular)結合了傳統及高科技，舞台效果備受好評，一開場是動感十足的3D視覺效果，帶領觀眾們展開一趟夢幻的紐約之旅：從上空鳥瞰整個曼哈頓，遊經高聳入雲端的帝國大廈，穿越寬廣遼闊的中央公園，最後抵達終點站Radio City Music Hall，為此演出揭開序幕。
演出共動用140名以上的表演者，陣容浩大，演出者們身穿1300套以上色彩繽紛的戲服（每個場次每個演出者將更換八次），從天而降2500鎊的皚皚白雪，更點綴了整個佳節愉悅的氣氛。聖誕奇觀Christmas Spectacular所使用的舞台設計充分運用了現代高科技，突破傳統舞台原有的限制。室內的音效也相當良好，所以在場的每一位觀眾都能在合諧的交響樂中，享受完美的演出。尤其在聖誕老人進城的部分，演出者們將嘗試〝解釋〞聖誕老人如何在一夕之間，把禮物分送到每個滿心期待的小男孩、小女孩的手中，場面溫馨感人，相信能勾起您孩提時代難忘的回憶。今年的編排，除了往年最受大家歡迎的〝木兵大遊行〞外，也新添不同的新題材，給予觀眾們特別的聖誕驚喜。
當然聖誕奇觀Christmas Spectacular的主角是Rockettes閃電女郎們，她們是紐約舞台上的活招牌，每到一處都引起轟動，舞者人數達到三十六人，(至今已有超過三千人曾經擔任過舞者) ，跳舞時整個過程大家舞步一致，卻又巧妙地以視覺錯亂的方式，將位於舞列正中央個頭較高的舞者，神奇地移位到兩旁。具很高的可看性與娛樂效果。Rockettes堪稱國寶，不僅在過去的七十五年帶給每位參與的觀眾無限歡樂，近年更將致力於文化藝術方面，提供社會大眾更多參與高品質藝文的機會。相信今年即將再度演出的the Radio City Rockettes，將展現往日眩目的風采，讓觀眾們眼睛再度為之一亮！
November 25, 2003
打電話的男人
整理照片時瞧見這張作品
那天，和來自遠方的朋友難得在雙叟咖啡館吃了一頓早餐
點的是巧克力麵包（Pain au Chocolat）,可頌和熱咖啡
身後的男人拿著Le Monde(好像翻成世界日報?)翻著,一邊不停地講著電話
我喜歡他的眼鏡,令人想到愛情趴趴走裡的金凱瑞,活像電影裡走出的人物
偷偷摸摸把相機往後轉,留下這張照片...
Copyright ©2003-2004 Peggy
November 24, 2003
人生不及時行樂，就是一種損失
這樣的標題,是不是有些危言聳聽?
昨天提到皇冠出版，今天也要很巴黎這本書
讀完第一篇後,打電話給一個朋友:
「從今天起,我不想抱怨了!」我宣布。
朋友大大不解,試想其中必有隱喻...
其實是因為讀到這段話:
因為有著「人生不及時行樂，就是一種損失」的想法，所以巴黎的女性們不會把時間花在煩惱事情或悶悶不樂上。我想，一定是這種對人生採積極明朗的生活方式的態度，使得她們像芳醇的美酒一樣，變成漂亮而有品味又瀟灑的女人。
Copyright ©2003-2004 Peggy
和作者一樣,我也想成為和巴黎的仕女們一樣如美酒般的女性呢!
巴黎這個地方,的確會讓人處處忘不了自己是個女性...
有時候,我感覺自己有必要離開一下充斥了男性的實驗室,工作環境
再度喚起自己身為女人的天性
以下摘自皇冠出版社，齊藤智子著，今天也要很巴黎
驕傲而堅强的巴黎女性們，從生下來到死為止，沒有一時一刻會忘記自己是個女人，年紀越長，就越用心培養自己的魅力。
.....
高貴共不是刻意去經營就可以達到的品味，那是經由日常的生活方式，以及用心去過每一天所培養出來的。我在咖啡館遇到的那位女士的高貴氣質，並非一朝一夕可成，而是歲月的累積與不斷充實的內涵，才能釀造出來的魅力。
....
因為有著「人生不及時行樂，就是一種損失」的想法，所以巴黎的女性們不會把時間花在煩惱事情或悶悶不樂上。我想，一定是這種對人生採積極明朗的生活方式的態度，使得她們像芳醇的美酒一樣，變成漂亮而有品味又瀟灑的女人。
....
是否能釀成好酒的關鍵，是每天用心的經營。僅此一次的人生，猶如被細心釀造、值得深深品嚐玩味的美酒一般，我也想成為和巴黎的仕女們一樣的女性。
November 23, 2003
藝術人生
最近讀了皇冠出版社，齊藤智子著，今天也要很巴黎的這本書
雖然出版已有一陣子，上次回台灣才首次把這本書納入我的－巴黎書庫
作者是日本人,因此書裡,對於法國人和日本人的差異,著墨許多
對於目前正居住在東京的我,讀起來特別有意思
Copyright ©2003-2004 Peggy
也許,讀讀這篇文章?
以下摘自皇冠出版社，齊藤智子著，今天也要很巴黎
～日本人認為：「看起來比實際年齡年輕的話，就是一件好事。」但在法國卻不是這樣．大多數的法國女性所憧憬的，是具有成熟氣質的女性。四十幾歲的女性和二十幾歲的男性墜入愛河，並毫無阻礙地享受戀愛的樂趣，是一點都不足為奇的事。但這種事如果發生在日本的話，可就會引起一場騷動了，不僅會被惡意中傷，被人在背後指指點點更是免不了。
價值觀因人而異，每個人有每個人的價值觀，是理所當然的事。但是，對於在將進入思春期，就被學校的制服所束縛；又因為生長在島國，很少和其他國家的人接觸的日本人來說，似乎一直都有「只要是和別人一樣就可以安心，和別人一樣就不會有錯」的根深柢固的價值觀。
看看日本街上，不論是染金髮的少女，還是穿著灰色西裝的上班族、拿著名牌皮包的職業婦女，他們都追趕著相同的流行，害怕自己的頭髮顏色和別人不一樣，擔心自己的服裝、配件跟不上流行的色彩和樣式，甚至怕自己的結婚年齡錯過了大家所說的「適婚年齡」。這種「求同」的情況，就是日本人的人生。
如果人生就是這樣的話，那還有所謂的「上帝賜與我的人生」嗎？
在法國有「藝術人生」這樣的一句話，意思是把日常生活當作是一種藝術來享受。那種生活方式是不需要和別人相同，只要過著屬於自己本身的、舒適安逸的生活即可。
無論是服飾、化妝、休閒方式，甚至是戀愛，只要是能找到屬於自己的方式，每天的生活樂趣將會一下子增加不少。何不讓我們努力地追求「屬於自己的」生活，以迎接一個極好絶妙的成熟歲月。
